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La interrupcion autobiografica
en Jubilos. Poemas de ninos, rosas, animales,
maquinas y vientos de Carmen Conde

Isabel Gomez Sobrino
East Tennessee State University

Resumen

En este articulo se analizan los poemas en prosa de Jubilos. Poemas
de nifios, rosas, animales, maquinas y vientos (1934) de Carmen Conde
como transgresores del género autobiografico linear y cronoldgico
bajo el concepto de interrupcion autobiogrdfica (Gilmore). Los poemas
presentan un desdoblamiento del yo, la articulacion del cuerpo
(Cixous), la transgresion del género autobiografico y el recurso de la
poesia en prosa (Cixous, Hetherington y Atherton) como resultado de la
indagacion de la autora en su identidad y en su sujeto poético.

Palabras clave
Interrupcion autobiografica; Carmen Conde; fragmentacion/
desdoblamiento del yo; transgresion genérica; sujeto poético

A todos los bellos recuerdos has cantado tu en libros tuyos.

(Empezando la vida... Conde 60)

El libro de poemas Jubilos. Poemas de nifios, rosas, animales, maquinas
'y vientos de Carmen Conde vio la luz en 1934. Muchos de los poemas de

! La cita conla que se abre el articulo sirve de afirmacion acerca de la presencia
de los recuerdos en los libros de Carmen Conde. Estas palabras aparecen en el prologo
de Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos. La cita continua
afirmando que esta presencia esta sobre todo en Jubilos y en Empezando la vida. (60)



2 Isabel Gémez Sobrino

este libro tienen referencias autobiograficas que se pueden contrastar
con sus memorias Empezando la vida. Memorias de una infancia en
Marruecos (1914-1920) publicadas unos afos mas tarde en 1955. Jubilos
sigue el estilo que venia cultivando Carmen Conde desde sus comienzos
en el mundo de la creacidn literaria. Se trata de un estilo prosaico y
dialdgico. Dividido en diferentes apartados, nifios, rosas, animales,
madquinas y vientos, Carmen Conde hacer florecer su Yo a la vez que
crea un canto a la infancia.

En este ensayo se va a explorar el aspecto autobiografico en Jubilos
desde la utilizacion de la poesia en prosa como medio de representacion
autobiografica en los poemas vista como una interrupcion (Gilmore) a
manera de resistencia (42) cuya funcion le permite articular a la autora
su sujeto femenino puesto que “interruption is a discursive effect of
gender politics and self-representation and evidences the possibilities
of and limitations on women’s self-representation.” (49) La interrupcion
autobiografica se puede presentar de diferentes maneras permitiéndole
a la mujer escritora su autorrepresentacion en el texto desde la forma
hasta el contenido: “A broader view of what constitutes textual self-
representation may allow us to see how genres other than autobiography
are already ruptured by autobiographics. How, then, does such rupture
work? Internally, it erodes the illusion of textual coherence, not just
thematic or even formal coherence, for coherence of ‘subjectivity,’ on
one hand, and, on the other, the cultural production of ‘writing’ through
the silencing of women. Externally, rupture works against hegemonic
discourses of identity, whether they are psychological or political.” (49)
Por su parte, Carmen Conde muestra un yo en proceso en los poemas
(Schenck) y, a su vez, se lleva a cabo una representacion y afirmacion de
su identidad haciéndose presente en el texto (Schenck, Cixous).? Carmen

2 El articulo “Una habitaciéon propia...” de Isabel Gémez Sobrino, hace
referencia a la representacion de Carmen Conde y Ernestina de Champourcin en su
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La interrupcion autobiografica 3

Conde no sigue los patrones tradicionales de la autobiografia lo que
supone una apertura del género autobiografico desde la vision propuesta
por Lejeune (Ann K. Hoff 4)® y recurre a la poesia en prosa, lo que le
presta la oportunidad de escribir lo autobiografico de una manera no
linear sino fragmentaria sin sacrificar la expresion lirica (Hetherington
y Atherton 10-11). De la misma manera, al inscribirse a si misma en sus
poemas responde a la llamada de Heléne Cixous a escribirse en su obra
(61) tal y como argumenta Raquel Fernandez Menéndez en la poesia de
posguerra de Carmen Conde donde utiliza el jardin, la flor y el cuerpo
para autorrepresentarse en su poesia.* En resumen, en este ensayo se

correspondencia epistolar y cdmo trasciende a los poemas que estan escribiendo en
esos momentos de manera que las cartas sirven como un taller de escritura donde
ambas poetas encuentran su lugar para crearse como poetas, ejercer su vocacion
poética y conseguir asi su autenticidad poética. (136-37)

3 Ann K. Hoff afirma que “A closer look at the poems of H.D., Gertrude Stein,
Edna St. Vincent Millay, and Elizabeth Bishop reveals that scholars have thus far
misunderstood or underestimated their most innovative autobiographies. One of the
reasons their poems still await readings as autobiographies is that early definitions
of the genre disqualified the lyric, asserting that acts of literary recollections
predominantly take narrative form.” (1) Mdas adelante en la introduccidn a su tesis,
Hoff resume las razones, siguiendo la teoria de Lejeune, por las que la poesia no ha
sido tradicionalmente un género dado a la autobiografia: “The formal impediments
to understanding poetry as autobiography are three-fold. First, poetry confounds
Lejeune’s vision of autobiography because it does not depend on a narrative
progression. Poems can be circuitous, or hover in a single moment indefinitely.
Second, lyric poetry has an established history of using a universalized and thereby
fictionalized first-person voice, which makes it difficult to verify the confluence of
author and speaker, or the ‘autobiographical pact.’ Finally, poetry’s propensity to
choose beauty of language over accuracy of fact makes it tempting to dismiss self-
representations in verse as universalisms or generalities. Many suggest that these
factors make it too difficult to consider poems through autobiography theory.” (3)

* Raquel Ferndndez Menéndez en su articulo “Hortus conclusus. Tradicion y
reescritura en la poesia de posguerra de Carmen Conde” recurre a la teoria de Héléne
Cixous para justificar que la mujer ha sido excluida tradicionalmente de la literatura
y de la cultura (240) asi como se exploran los distintos recursos a los que la poeta
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demuestra la presencia autobiografica en Jubilos de Carmen Conde
como una interrupcion y transgresion del género autobiografico para
asi ejercer su yo que se representa fragmentado a lo largo de los poemas
en prosa. A la hora de establecer la presencia autobiografica de Carmen
Conde en los poemas de Jubilos, nos vamos a centrar en leer los poemas
cuya presencia autobiografica informa sobre la fragmentaciéon de su
yo y el desarrollo de su identidad sin esperar que la poesia cumpla las
mismas expectativas autobiograficas que la narrativa.’

Jo Gill y Melanie Waters argumentan que “we might think —
and here current theories of life writing (particular in its gendered,
racial and ethnic diversity) are particularly relevant to poetry — about
how the T is constituted, what it stands in for, and how it is placed
historically, politically and culturally.” (4) Carmen Conde escribe una
poesia en Jubilos donde se observa un desdoblamiento y fragmentacion
del yo que responde a un afan de busqueda de identidad a lo largo de
la creacion poética.

Dominique Combe discute la dindmica que se establece en el
sujeto lirico entre lo autobiografico y la ficcionalidad explicando las
etapas en las que la critica ha ido evolucionando para entender el

de Cartagena acude para su autorrepresentacion en el texto, desde la utilizacién
del espacio como el jardin hasta la exploracion del cuerpo: “El sujeto femenino se
apropia de un espacio, el jardin, que previamente lo limitaba a la inmovilidad y al
silencio, y lo transforma en recinto para la seguridad, el conocimiento y el placer.”
(257) Finalmente, Fernandez Menéndez argumenta que “el jardin y la flor permiten
que, frente al temor al cuerpo, dominante en los discursos oficiales en los afios en
los que se componen y publican estos textos la poeta hable a través de sus distintos
sentidos (tacto, oido, olfato).” (257).

5 Lejeune define la autobiografia con la siguiente afirmacion: “Retrospective
prose narrative written by a real person concerning his own existence, where
the focus is his individual life, in particular the story of his personality.” (4) Sigue
desarrollando la teoria de la autobiografia detallando caracteristicas mas especificas
que haran de un texto una autobiografia, esto es, un estilo narrado sobre la vida de
un autor que se identifique con el narrador con una mirada en el pasado. (4)
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La interrupcion autobiografica 5

proceso que forma el sujeto lirico llegando a la conclusion de que “el yo,
en poesia como en cualquier texto literario, no es ni verdadero ni falso
en la representacion del poeta.” (143) En los poemas analizados se ha
observado una fuerte presencia del yo presentando un baile entre una
persona poética ficticia y no autobiografica y una fragmentacion del yo
subjetivo que interrumpe en el texto como producto del significado que
cobra la escritura en Conde como poeta y como mujer confirmando la
teoria anterior. Combe plantea cuestiones de subjetivismo en poesia
asi como aspectos autobiograficos que pueden aparecer en los poemas,
pero la conclusion bdsica es que el sujeto lirico se encuentra entre
“la ficcidon y la verdad”: “Mas que inscribir las obras en categorias
genéricas “fijistas” como autobiografia y ficcion y oponer sub specie
aeternitatis un yo lirico a un yo ficcional o autobiografico, sin duda seria
recomendable abordar el problema desde un punto de vista dinamico,
como un proceso, una transformacion o, mejor aun, un juego. Asi, el
sujeto lirico apareceria como un sujeto autobiografico ficcionalizado o
al menos en vias de ficcionalizacion y, reciprocamente, un sujeto ficticio
se reinscribe en la realidad empirica, segun un movimiento pendular
que da cuenta de una ambivalencia que desafia toda definicidn critica,
hasta la aporia.” (145)

Sin embargo, a pesar del baile que se produce entre la
ficcionalidad y la verdad en el sujeto lirico, Gilmore en su libro
Autobiographics argumenta que la interrupcion autobiografica se
plasma en las formas discursivas que han buscado las mujeres a
la hora de articular su identidad ademds de compartir una serie de
caracteristicas en comun y que se observan en Jubilos: “an emphasis
on writing itself as constitutive of autobiographical identity, discursive
contradictions in the representation of identity (rather than unity), the
name as a potential site of experimentation rather than contractual
sign of identity, and the effects of the gendered connection of word and
body” (42). La presencia autobiografica interrumpe a través de eventos
importantes en la vida de la escritora estableciendo una dindmica
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con la ficcionalidad del sujeto lirico que se plasma en la utilizacion
de distintos pronombres personales y nombres propios, asi como la
representacion de su cuerpo en los poemas.

A su vez, Gilmore explica que la busqueda de identidad en el
texto se presenta como una interrupcion entre el género discursivo y
su condicidon de mujer: “I want to demonstrate here now how to read
for a text’s autobiographics, that is, how to discern in the discourses
of truth and identity those textual places where women’s self-
representation interrupts (or is interrupted by) the regulatory laws
of gender and genre.” (44-45) De esta manera, Carmen Conde lleva a
cabo esta busqueda, no solo a través de su presencia en el texto, sino
también gracias a la poesia en prosa que le permite un acercamiento al
caracter mdas narrativo del género autobiografico tradicional (Lejeune)
pero de una manera transgresora al no seguir los patrones genéricos
de la autobiografia a lo largo de todo su libro.*

El yo fragmentado en Jubilos

El primer paso que sefiala Gilmore a la hora de establecer un texto dentro
de su concepto de autobiographics es la articulacion de una identidad
autobiografica (42), es decir, la presencia de un Yo que implique una
autorrepresentacionmasalla de caer enlapracticade asumir que el sujeto
lirico es autobiografico de manera automatica (Combe 145). El segundo
paso descrito por Gilmore, esto es, la presencia de contradicciones
discursivas (42) se manifiestan mediante la experimentacion del
nombre propio asi como la articulacion de diferentes sujetos personales
que se refieren a ella misma a la vez que el libro se presenta escrito en
prosa poética, practica que ira elaborando de manera mas profunda

6 Leer nota 5.
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La interrupcion autobiografica 7

a lo largo de su carrera convirtiéndose en el tipo de expresion mas
usada en su poesia hasta 1941.7 En palabras de Gilmore: “The I, then,
does not disappear into an identity-less textual universe. Rather, the
autobiographicality of the I in a variety of discourses is emphasized as a
point of resistance in self-representation.” (42) De esta manera aparece
un juego a la hora de articular el yo en los poemas mds autobiograficos,
puesto que “name [is presented] as a potential site of experimentation
rather than contractual sign of identity” (42). La vacilacion que se crea en
torno a la autorrepresentacion establece una dinamica entre el nombre
propio de Carmen, refiriéndose a ella misma como la nifia, ella o incluso
Ana Marta que contribuyen a la creacion del yo a través de la expresion
poética. James Olney afirma que “In the act of remembering the past in
the present, the autobiographer imagines into existence another person,
another world, and surely it is not the same, in any real sense, as that
past world that does not, under any circumstances, nor however much
we may wish it, now exist” (241). Los recuerdos de la infancia, a los que
se acerca desde el presente, hacen que la poeta se vea distanciada de
algunos de sus recuerdos utilizando diferentes formas de referirse al
mismo sujeto. Esto se debe a que, en palabras de Olney:

Memories and present reality bear a continuing, reciprocal
relationship, influencing and determining one another ceaselessly:

memories are shaped by the present moment and by the specific

7 Laedicion delas obras completas de Carmen Conde llevada a cabo por Emilio
Mir6 hace una separacion entre Poemas en prosa y Poesia. En los Poemas en prosa se
incluyen los libros escritos en su primera época: “En los afios treinta y comienzos
de los cuarenta Carmen Conde escribe sobre todo libros de poemas en prosa, y la
mayoria permaneceran inéditos durante afios [...] En todos ellos se iba fraguando
el mundo poético de su autora, se acentuaba su yo lirico, afloraban e iniciaba su
desarrollo los que llegarian a ser los temas centrales, recurrentes, obsesivos, de ese
universo lirico.” (12)
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psychic impress of the remembering individual, just as the present
moment is shaped by memories. The “now” of consciousness is as it
is because of the interrelationship between events (or history) and
memories of events (or reaching back in present consciousness to

earlier formative experiences). (244)

La propia Carmen Conde reconoce que al recapitular sus
recuerdos le es dificil distinguir entre realidad e imaginacion cuando
se refiere a los recuerdos de su edad temprana: “era una edad tan
poblada de imaginaciones, que no lograba distinguirlas de la realidad”
(Empezando la vida, Conde, 114).8

El recuerdo del yo

La presentacion del elemento autobiografico a lo largo de los poemas
de Jubilos comienza desde su infancia. Esto se sabe puesto que se ha
contrastado la informacion con sus memorias Empezando la vida y la
biografia de José Luis Ferris sobrela autora: Carmen Conde. Vida, pasiony
verso de una escritora olvidada. Asi sabemos que Carmen Conde, debido
a problemas por la empresa familiar, tuvo que abandonar Cartagena
con sus padres para ir a Melilla. Estos acontecimientos autobiograficos

8 A este respecto José Luis Ferris hace un reflexion acerca de la imaginacion
de Carmen Conde de nifia que da como resultado su actividad creativa: “Ella misma
reconoce que todos esos recuerdos le fueron viniendo con cierta mezcla de realidad y
de fabula, de experiencia y de imaginacion [...] Y en ese mundo de relativa opulencia
en el que era facil presumir de bienes materiales, de infinitas atenciones por su
condicion de hija unica y de toda una mitologia de personajes y animales colocados
en la orbita de su imaginacion, Carmela fue edificando su paraiso infantil, afinando
su curiosidad y alimentando esa gran capacidad de fantasia que, al correr de unos
afios, seria el germen de sus primeros escritos literarios”. (39)
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aparecen representados en los poemas de Jubilos pertenecientes al
apartado «Nifios». La voz poética va apareciendo de una manera muy
timida a lo largo de los versos que se presentan aqui. Vemos su obsesion
por los nombres (Ferris 45) en el poema «Lucia Jiménez»:

De mis labios van recogiendo los tuyos las palabras didfanas
del idioma: rio, palmera, colina, rosa, madrugada, atardecido...

¢Qué ves cuando todo lo reunes? Porque si yo digo rio y
madrugada, es para que tu suefies con la claridad mdas sonora. Tu
recogida en tu silencio, bebes mi voz.

iMivoz llega de muy lejos! La he arrancado de este paisaje: rio,

colina, verde, amanecer. (Conde, 113 mi énfasis)

Observamos como la voz poética adquiere conciencia de simisma
en la escritura y en la vuelta al pasado de la infancia, a su encuentro
personal con las primeras palabras que recuerda y su significado. Es
en este proceso de hacer memoria en el que Carmen Conde empieza
a articular su voz. José Luis Ferris recoge esta obsesion por la palabra
que perseguia a Carmen Conde desde los cuatro afios:

Mucho antes de aprender a leer, de conocer el alfabeto, Carmen
sentia una enorme preocupacion por los nombres. Era mas que
curiosidad, porque el asombro que provocaba en ella el mero hecho
de nombrar un objeto generaba en su cabeza multitud de preguntas:
iquién se encarga de elegir el nombre de las cosas?; ¢por qué llamarlas

asi y no de otra manera?, ;de qué lugar vienen los nombres?... (45)°

° José Luis Ferris hace referencia al libro de memorias que escribié Carmen
Conde en 1986, Por el camino, viendo sus orillas donde ella misma hace esta reflexion
en una entrevista (45).
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Algunos poemas de esta primera seccion se refieren a eventos
muy significativos en la vida de Carmen Conde. El poema «El viaje
del padre» describe el evento real de la marcha de su padre dada la
situacion economica de la familia. Carmen Conde se refiere a si misma
en tercera persona, la nifia:

La noche en el puerto disponia de claridad de amanecer. El
costado del barco en que se iria el padre chocaba solemnemente contra
el muelle.

Deseaba la nifia que subiera su padre al barco y que éste
arrancara... jEra tan nueva la emocion!

Empezd el padre a despedirse de todos, con roncos temblores
en la voz mojada de llanto. [ ... ]

jCuantos meses dolio la nifia, enferma de despedida!

Se quedaba fija sobre un punto, visible s6lo para sus ojos.

—iMamda —imploraba su voz—; veo el barco, mama! (Conde 114

mi énfasis)

Mientras que en Jubilos le dedica un poema a esta experiencia
traumatica en su vida estableciéndose un distanciamiento emocional
con el uso de ‘la nifia’, en el libro de las memorias Empezando la vida
que escribe desde una edad mdas madura, le dedica una seccion mas
amplia donde explica con detalle la partida de su padre:

—Ventura, sha llegado el barco? — pregunto mi madre.

—Mafana noche saldrd — suspiro mi padre.

Yo estaba entre ellos sin comprender nada. Sabia que mi madre
y yo teniamos que irnos a vivir a casa de un hermano de ella cuando
“saliera el barco”; esto es, cuando se marchara mi padre a Barcelona.
Era en 1913. (Conde 63)
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Mas adelante en sus memorias, cuando se da cuenta de las
repercusiones de la marcha de su padre, continua:

Empezaron los dias penosos. Yo almorzaba en casa de un hermano
de mi padre que hasta entonces habia vivido con su familia de la ayuda de
éste. {Y qué poca ternura tenian conmigo los que de protegidos se investian
de protectores! Poco a poco adelgazaba yo, me daban fiebrecillas... Por la
noche, cuando en la mesa del hermano de mi madre se servia la cena, yo
me echaba a llorar: “jVeo el barco, mama!”, y no comia.

El barco donde se fue mi padre era mi obsesion; lo sofiaba, lo
veia despierta; oia sus cadenas, sus pitadas de marcha... Tan pequefa
era mi capacidad de olvido que la fiebre aumentaba la memoria.

—iEl barco, mama4; el barco!

—Ya nos iremos en otro, hija mia. (63-64)

Los recuerdos de sus amigos, de las personas que vivian cerca de
ella,los paisajes que inundaban suimaginacion son fruto de sus poemas
en el epigrafe “Rosas” donde se vislumbra el impacto de la muerte en
“Larosay el nifio muerto”. En este poema se muestra el contraste entre
la vida y la muerte, asi como la constante poética de lo efimero de la
vida representada por la rosa y su corta vida. El poema “Invasion”
comienza este tema ademas de presentar una gran afirmacion del Yo:

La puerta se ha estremecido porque un enorme, rosa, blanco y
rojo corazon exhalaba su aliento de palpitaciones. Yo, en diafana
vestidura de primavera reciente, he abierto mis brazos para que en
ellos se volcara la invasion.

iSon rosas!, ha corrido mi voz por toda la casa. (127)

El ciclo de este apartado se cierra con los versos dedicados al nifio
muerto: “Vino un silencio mecido. Alli no llegaria nunca el sol. Entonces
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12  Isabel Gémez Sobrino

hablo la rosa, con voz aprendida de lejanos ruisefiores: —Cuando me
seque, ;querras tenerme entre las manos? {Soy tan dichosa contigo!” (129)

En el apartado de “Animales”, observamos cOmo se repiten
algunos de los recuerdos que nos cuenta la poeta en Empezando la vida.*°

En el poema “Golondrina”, la voz poética describe a la nifia
Carmen en 3% persona: “Lanifia sellamaba Carmen; ylajaca, Golondrina.
La nifia tenia seis afios y era rubia, con los 0jos negros, alegre y traviesa,
inquieta cual el viento.” (130) Al final del poema descubrimos que
también tienen que vender a este animal que tanto amaba ella. La
utilizacion de “la nifia” para referirse a si misma confirma el argumento
de Olney a la hora de demostrar que el “ahora” informa el pasado y
presenta un espacio temporal que hace que la autora haya establecido
una distancia emocional con el pasado y le permite un didlogo implicito
con lo ficcional que forma parte tanto del sujeto lirico como de los
recuerdos (Combe 145).

De manera bastante similar, en el poema “Sultana”, Carmen
Conde crea su propio alter ego, Ana Maria, para contarnos la historia
de su perrita que consiguieron en Melilla y que acompafié a Carmen
Conde durante un tiempo hasta que “se la devolvieron a dofia Pepita,
el ama de Chispa, para castigar las travesuras de la nifia” (Conde 131).

Hasta aqui, los recuerdos de la infancia nos van dando
informacion autobiografica delapoeta acercadelasituacion economica
familiar, las relaciones personales entre sus padres y Carmen Conde
y los amigos de la poeta a la vez que se presenta un distanciamiento
entre la primera persona y la tercera persona “nifia” o su alter ego.

Las diferentes maneras que tiene la poeta de referirse a si misma
a lo largo de los poemas de Jubilos, responde, por tanto, a la distancia
temporal en la memoria que se produce de forma natural y algunos

10 Este apartado requeriria un andlisis mds exhaustivo, pero por razones de
espacio, me cefiiré a lo referente a la interrupcion autobiografica.
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hechos le pueden parecer extrafios a ella misma, produciéndose la
fragmentacion del yo. Esta vacilacion que se presenta entre la nifia y
el yo establece la experimentacion en la identidad argumentada por
Gilmore (42) y la conciencia de la poeta al verse en proceso y al sentir
un distanciamiento y una dificultad a la hora de establecer su identidad
en momentos de su pasado (Schenck 287).

El cuerpo y lo autobiografico

Transgresion y escritura son dos conceptos que surgen del estudio de
Hélene Cixous “La risa de la Medusa” puesto que se insta a la mujer a
escribirse a través de su cuerpo surgiendo una inevitable transgresion
queresulta enlaforma que adquierela escritura o en el género utilizado.
La interrupcion autobiografica en Jubilos responde a la afirmacion de
Cixous “un texto femenino no puede ser mas que subversivo” (61).
Cuando Cixous llama a la mujer a escribirse en el texto, lo hace
haciendo hincapié en su cuerpo: “al escribirse, la Mujer regresara
a ese cuerpo que, como minimo, le confiscaron; ese cuerpo que
convirtieron en el inquietante extrafio del lugar, el enfermo o el
muerto, y que, con tanta frecuencia, es el mal amigo, causa y lugar de
las inhibiciones. Censurar el cuerpo es censurar, de paso, el aliento, la
palabra.” (61) Carmen Conde tiene una necesidad de volver al cuerpo
de la nifia para encontrarse con la escritura como uno de los pasos que
menciona Gilmore en Autobiographics en el proceso de la interrupcion
autobiografica, esto es, “the effects of the gendered connection of word
and body.” (42) Para Gilmore, el cuerpo expresa una comunion con
el interior de la escritora: “I seek the body in the world it has made
to appear natural, a world in which skin, genitals, and physiognomy,
the surfaces of the body, are seen as a manifestation of an inner truth
flowing in the blood, a world in which assumptions may be projected
onto the body’s exterior and then read as proof of an interior truth.”
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(132) Carmen Conde explora el cuerpo de la mujer, no solo el suyo, en
poemas dedicados a las nifias con las que paso parte de su infancia en
Melilla siempre haciendo referencia a la funcion de su cuerpo en su
trabajo como poeta. De esta manera, el poema «Emilia Rubi Montoya»
es una expresion del significado de su amistad en el recuerdo corporal
de esta nifia y su separacion de ella, asi como la presencia de la poesia
en la pregunta final. El poema empieza asi:

No comprendo por qué, al recordarte, te veo como nunca te vi en
larealidad, Emilia Rubi Montoya, y si como dice un verso de Juan Ramon,
leido cuando ya no estabas a milado: “Cada pie en una orilla, parando la
corriente con tus manos...” ¢Lees tu versos?; ;alcanzaran estos poemas

tus manos, retalladas acaso en manitas de nifios tuyos? (124)

Aqui nos deja ver como la separacion ha hecho que ya no sepa
nada de ella, como suele suceder con las amistades de la infancia, pero
en este poema Carmen Conde nos deja el recuerdo mezclado con su
autorrepresentacion como poeta. Del recuerdo de Emilia Rubi Montoya
pasa a definirse como poeta proyectando en el cuerpo de Emilia Rubi
Montoya la maternidad “en manitas de nifios tuyos” (124). Llama la
atencion la importancia de las manos como la parte del cuerpo que
representalaagencia,lo que podemos asir con ellas. De estar “parandola
corriente con tus manos” a “¢alcanzaran estos poemas tus manos,|[...]?”
(124) hay un salto en las expectativas de las mujeres representadas en
el poema, cuyo fin mds esperado sera el de ser madre.

En el poema “Pies desnudos” Carmen Conde explora la libertad
que desarrollara de una manera mads detallada en el apartado “Vientos™.
Asi, podemos leer versos como estos:

iNo sabia yo andar descalza!

Freja iba descalza por su casa, y el tierno ruido de sus pisadas

me invitaba a odiar el civilizado zapato.
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La primera vez que adquiri la seguridad de la tierra,
directamente bajo mi carne, fue en una siesta recargada de humo
oloroso, de azucar, de bailes encerrados en un circulo reducido.

Corri tanto por los pasillos frescos que se me resquebrajo la piel

de mis pies inhabiles. Freja se reia de mi dolor... (115)

Esta ansiada libertad que proyecta desde el momento de
recoleccion de este recuerdo, le hace establecer su primer momento de
“seguridad de la tierra” y “odiar el civilizado zapato”. Es consciente de
que debe liberar su cuerpo para liberarse a si misma. El poema permite
forjar ambas acciones en una.

No es extrafio que, en este momento de su vida, cuando Carmen
Conde esta descubriéndose, encuentre lugares donde quiera estar sola.
En el poema «El cementerio marino», se pregunta “;Por qué misterioso
designio he soportado en mi infancia la proximidad del cementerio?
[...] Me perdia de los mios; eran entonces, mis éxtasis solitarios. Un
anhelo de evadirme, de misteriosas y nunca descifradas cosas, me
atosigaba” (117). De esta manera empieza a encontrar su luz propia:
“Por eso frente al mar, a la sombra inmdvil de los callados, abri mi
corazon a la luz en que hoy veo.” (117)1

DelimpactoquelasnifiasFrejay]Javivatuvieronen Carmen Conde
durante su estancia en Melilla dejan constancia los poemas dedicados
a ellas en Jubilos bajo el epigrafe «Nifias moras». Son varios los poemas
que les dedica. De Freja le llama la atencion el aroma que desprendia a
yerbabuena, sus dientes, sus pies desnudos. De Javiva reflexiona en la

11 Con respecto al tema de la soledad, se debe hacer referencia a la
correspondencia epistolar entre Ernestina de Champourcin y Carmen Conde recogida
por Rosa Fernandez Urtasun, donde se establece la presencia de la soledad desde dos
puntos diferentes. En primer lugar, como consecuencia del rechazo que siente por
parte de la sociedad al querer ser poeta. En segundo lugar, como el sendero que le
llevard a su autenticidad poética. (Epistolario 437, 451-52)
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diferencia entre su amiga y ella misma representada por las manos de
ambas, asi como expresa su preocupacion sobre el papel de la mujer
estableciendo un contraste entre “futura esclava del amor obligado”
y “manos claras, libres, de gesto seguro y amplio” (Conde 116). Esta
diferencia entre el futuro de ambas aparece representada en el poema
a través del cuerpo de las tres nifias, el color de su piel y lo que esto
significa en cuanto al papel que tendrdn que cumplir en un futuro no
tan lejano. En estos poemas Conde nos muestra de nuevo una reflexion
madura desde su presente hacia la angustia provocada por la falta de
libertad de sus amigas en un futuro, quiza en el presente desde el que
escribe los poemas:

La morita era fina cual el agua rizada del viento. Corria yo junto
a ella encantada de oir la gregueria de sus collares de oro, de sus sartas
de monedas, de sus ajorcas talladas. En un hoyo de arena hirviente,
mis manos y las de Javiva unieron los destinos del mundo: manos
pintadas, tatuadas, de futura esclava del amor obligado; manos claras,

libres, de gesto seguro y amplio. (116)

Carmen Conde representa sus manos claras, libres y seguras frente a
las de sus amigas que reflejan una sociedad que las mantendra atadas
a un casi cierto “amor obligado.”

El hincapié que pone Conde en autorrepresentarse y crearse
libre y envuelta en suimaginacion desde nifia permite que leamos estos
poemas con una intencion personal por parte de la poeta de establecer
una linea clara donde explique la importancia del desarrollo de su yo
en la poesia que escribe en este momento. De la misma manera aparece
el cuerpo de Conde “casi rubia, con la frente ancha y recta, los ojos y los
labios infatigables de imagenes y de palabras” (125) que representan
la ligazon que la poeta establece entre su cuerpo y su trabajo con las
palabras, su identificacion con ellas ya viendo que a través de ellas
podia expresarse y sentirse diferente. En el poema dedicado a Miss
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Mini, nos cuenta su relacion con la literatura, sus impresiones de El
Quijote y de la poesia romdantica. Pero llama la atencion el final donde
se describe a si misma de pequefia:

Entre todas sus discipulas, ¢hallaria mi recuerdo? Yo era casi
rubia, con la frente ancha y recta, los ojos y los labios infatigables de
imagenes y de palabras, impulsiva, vehemente, inestable... La mas
inquieta, la mas rebelde.

Pero ella, miss Mini, con su deliciosa cortesia inglesa, me
invitaba a desayunar los domingos, a pasear, y me dejaba que la viera

pintar cuando todas las nifias buenas se iban a sus casas... (125)

En estos versos se observa la intuicion poética que Carmen
Conde tenia desde nifia cuando confiesa que tenia “los ojos y los labios
infatigables de imagenes y de palabras” (125). De nuevo, sus recuerdos
conectan con la idea de su relacion con la poesia desde muy pronto y
con una cierta rebeldia siendo consciente de que no es como las demas
nifias respondiendo a la incitacion de Cixous a autorrepresentarse en
el texto. (61) Se establece, en definitiva, una relacion entre su cuerpo y
la funcion de la poesia desde nifia entendiéndose ya cercana al mundo
de la imaginacion que ocupara su vida de adulta. Su cuerpo representa
el concepto interior que tiene de si misma (Gilmore 132) y su actitud
frente ala poesia se refleja en su cuerpo a través de su frente y sus labios
que ya producen, en su infancia, imagenes y palabras (Conde 125).

En el apartado Mdquinas aparece una técnica muy interesante en
la que Carmen Conde se representa desde una maquina de escribir. Se
muestra el trabajo repetitivo y mundano que tenia en su juventud con
vistas al mar: “La maquina de escribir esta cansada. Desde las nueve de
la marfiana hasta las cinco y media de la tarde escribe que te escribe...
Claro que ella sola, por su gusto e impulso, no es. Obedece a unos dedos
suaves, febriles, de mujer.” (135) De nuevo aparece representado su
cuerpo a través de los dedos, dejando claro que son de mujer.
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Este poema representa la importancia para Conde de escribirse
y de saberse poeta. Las maquinas de escribir tienen una conversacion
acercadesutrabajoydelas personas que escriben en ellas. Se presentan
varios temas. Por un lado, que la mujer encuentra en estos momentos
de trabajo inspiracion poética y que quiere dejar constancia de esto,
no quiere perderlo puesto que pasa muchas horas en su oficina. Por
otro lado, la maquina nos recuerda que “eres la unica que trabaja con
una mujer” (134). Y, finalmente, su autorrepresentacion como poeta
aparece a lo largo de todo el poema cuando declara “Yo sé que ella
escribe cosas lindisimas que no son de la oficina”; o mas adelante “Una
mafiana que tu estabas rota, estupida quejosa, ella vino a escribir una
carta conmigo; luego escribié también ocho renglones que llevaban
palabras muy bonitas que yo nunca habia escrito.” (134)

También nos deja constancia de su relacion epistolar con otras
mujeres cuando la maquina declara: “El otro dia se lo escribié a una
amiga sobre mi rodillo. Le dijo: ‘Yo, como tu sabes hago versos, y quiero
publicar un libro muy pronto...”” (134) De nuevo, el afan de dejarse ver
como poeta, que roza casi el autoconvencimiento, muestra la necesidad
de escribirse como tal en sus versos sobre todo en sus comienzos. Sobre
esta necesidad de una comunidad de escritura entre las mujeres durante
este momento escribe Pilar Nieva de la Paz en su estudio sobre la voz
autobiograficaenlasescritorasdel 27 donde argumenta que lasrelaciones
de amistad entre ellas fueron necesarias para el desarrollo profesional
de las mismas (22) asi como la oposicion que muchas recibieron de sus
familias a la hora de dedicarse a la actividad poética (25).12

La ultima parte de este poema parece significativa en cuanto a
que se refiere a los comienzos de su tarea poética. A pesar de tener un

12 Ver articulos “Amistad” de Urtasun y “La correspondencia epistolar” de
Gomez Sobrino para mas informacion acerca de este tema.
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trabajo alienante, ella encuentra, en los descansos, un lugar de relativa
soledad y silencio para escribir:

Todo quedd en silencio hasta el dia siguiente.

El mar lleno otra vez los cristales de las ventanas; barcos inmensos
llegaron y se fueron, pausadamente. Cuando sonaban las nueve de la
manfana, entro ella en la oficina. Era una muchacha de mediana estatura,
cabellos claros y ondulados, 0jos oscuros y sonambulos. Acaricio el teclado
antes de empezar su tarea.

—iQué limpias sois y qué brillantes, queridas letras! —dijo con
voz dulce.

La maquina, humedecidos los ojos por el remordimiento, corrio
mejor que nunca, deseando satisfacer a su compariera de trabajo.

Y lo primero que escribio fue:

Dear Sir.

Y lo ultimo (hacia las cinco y cuarto de la tarde, bajo la luz
indefinible del crepusculo cerca del mar):

“... Porque en esos barcos que desde aqui veo irse se me huye el

alma todas las tardes.” (135)

Carmen Conde se representa fisicamente como adulta “de
mediana estatura, cabellos claros y ondulados, ojos oscuros y
sonambulos” (135) de nuevo para dejar constancia de la union entre su
cuerpo y la escritura.

La imprevisibilidad del viento: adentrandose en la identidad
Otra caracteristica importante que menciona Gilmore a la hora de
establecer el Yo es la necesidad de “an emphasis on writing itself as

constitutive of autobiographical identity.” (42) Dentro de la linea del
desarrollo de su yo en la poesia, hay que destacar el apartado “Vientos”,
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la ultima seccioén del libro. Aqui la interrupcion autobiografica se
mezcla con el impulso que le da el viento para ser y su consciente vision
de esto a lo largo de los poemas. Conde cuestiona la funcion del viento
vacilando entre una mas positiva, dadora de libertad y fuerza, frente a
otra mas negativa, destructora, en definitiva, imprevisible. El simbolo
del viento es recurrente en la experiencia poética de Carmen Conde
hasta el momento. En Poemas a Maria el viento simboliza la inspiracion
poética y la libertad: “El viento traia en los ojos paisajes constelados de
molinos con sol, balsas desnudas con barquitos de corcho y cafia. Muy
adentro, una lucecilla azul, lumbre de poemas.” (102)!* Sin embargo,
en sus memorias, hace una referencia a los elementos fundamentales
que aparecen de manera intermitente en los diferentes apartados de
Jubilos. En Empezando la vida descubrimos que en sus reflexiones
acerca del impacto del viento o aire, recuerda que de nifia ella rezaba
cuando le tenia miedo:

¢Qué era aquel ruego? Un miedo espantoso a tres de los
elementos fundamentales: Fuego, Aire y Agua. La Tierra no me
asustaba entonces; era mi infancia tan tierna que aun era yo de la
tierra para sentirla ajena; y no la temia.

iEl Fuego!... Dos incendios en mi casa y uno en la calle cercana,
en un almacén de petrdleo. jEl Aire!... Ese viento copudo, bravucén, que

empuja salvajemente cuanto ve a su paso; viento del desierto, arenoso

13 En el articulo “La correspondencia epistolar...”, Gdmez Sobrino hace un
estudio exhaustivo de la presencia y el significado del viento tanto en Poemas a
Maria de Carmen Conde y La voz en el viento de Ernestina de Champourcin. En el
caso de Champourcin, Gdmez Sobrino afirma que “La palabra ‘viento’ representa la
libertad ansiada y el instrumento que le da voz a su poesia.” (447) y en Conde: “En
este poemario [Poemas a Maria] la figura de la mujer oscila entre la romantica y la
enfermiza. Sin embargo, Conde incorpora el deseo de un cambio representado por la
aparicion de la palabra viento ala manera que la presenta Ernestina de Champourcin
en algunos de sus poemas.” (454)
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y ensordecedor. {El Mar!... E1 mar de alli, bramando dia y noche en
amenaza de alzarse sobre siy saltar por las calles y casas para llevarse
a sus cuevas las vidas temblorosas de los nifios...

“iLibrame, Sefior, del fuego, del viento y del mar!”

Porque el viento arrancaria los tejados y me quedaria yo en mi
cama, horrorizada, cara a cara con la noche —pues ocurriria de noche
todo esto—. Y si era el mar mi invasor, toda yo quedaria flotando en

sus turbias aguas, copiosas de dolor y tumulto. (Conde 67-68)

Enlos primeros poemas de esta seccion aparecen distintas visiones
del viento y el significado que tiene para ella. En estos versos se presenta
al viento como la fuerza que mueve, que viene del mar en “Los vientos”,
el que mueve el molino en “Los molinos” o incluso el que permite que los
barcos naveguen en “El viento en la barca”. En este ultimo se establece
un didlogo entre la barca y el viento. El viento explica su fuerza, en
ocasiones, y la dependencia que tiene la barca para poder moverse:

iY yo, subiendo a los mastiles, me burlo de vuestro desencanto!
Luego, fingiendo coraje, os empujo muchas millas.

[...]

éno te llevo adonde quieres? ¢;No soy yo el que hace crujir tus
lienzos con tal suavidad que parecen pajaros anidados en ellos mis
caricias?

¢No rizo tu huella en el mar? ¢|No lleno de plumas de nieve las
crestas de las olas que se te oponen?

iYo soy el que te arremolina de luz! Yo, el viento ancho, bronco,
tierno y apacible del mar. (137)

La poeta aparece impresionada por la fuerza del viento y asi

nos lo hace ver en “El viento en el molino de velas” donde el agua y el
viento mantienen un dialogo:
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—iAgual! ¢Tienes frio ahi tan honda?

Me mira; va a contestarme.

Dice el agua:

—La tierra, que nunca esta fria, me guarda entre sus brazos.

Pero yo quisiera ver el sol jSubeme, Viento!

Este viento se convierte en el compafiero de viaje del lector a lo
largo de los poemas de este apartado. Pareciera que la fuerza del viento
es la que nos invita a recorrer los versos de estos poemas mostrando
asi su imprevisibilidad; por un lado, el impetu necesario que impulsa a
la poeta a escribir; por otro, lo destructivo del viento si no se amansa o
viene con fuerza. En el poema “El viento de los cementerios” presenta
la experiencia del cementerio y la funcion del viento a la hora de
enfrentarse con la quietud de la muerte: “Otro cementerio de pueblo, en
el cual corre el viento, marinero y serrano a la vez, con la sana alegria
de quien posee secretos de eternidad, vi yo una tarde de mayo...” (139)

En “El viento en la escuela” observamos como se presenta al
viento interrumpiendo lo preestablecido. Se presenta un contraste muy
grande con el viento en los poemas anteriores donde simbolizaba la
fuerza dadora de vida, la eternidad, mientras que en este poema se nos
presenta como un intruso: “—jCerrad las ventanas! — ha gritado dofia
Isabel, la maestra —. El viento las va a destrozar.” (140) Mas adelante
doria Isabel vuelve a decir: —jQué desesperacion de viento!” (140)

El viento se presenta travieso:

Paquita estaba escribiendo en su cuaderno de redaccion, cuyas
hojas, al revolucionarse, han corrido la tinta, emborronando las
preciosas palabras recién escritas.

Los ojos de la nifia se han oscurecido: “jViento loco! —ha
dicho—. jMira lo que me has hecho!”

Incrédulo, al acercarse para comprobarlo, el viento descompone
los ricitos de la enfadada. (140)

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 1-30



La interrupcion autobiografica 23

No es hasta el final del poema que la maestra nos da una vision
un poco mas positiva del viento:

Sonriente, feliz de hallar la manera de quedarse sin molestar, el
viento saca su merienda del bolsillo y se pone a comérsela muy feliz.
Sentadito en el ropero de la clase, entre los sombreros de paja dorada
y los delantales blancos de las nifias...

Suspira la maestra con deliciosa nostalgia.

—Se huele a naranjas. jQué hermosos son los huertos de mi
tierra! (141)

La vision que se presenta en “El viento en el castillo de Bellver”
es un contraste entre la permanencia del castillo y su historia y la
capacidad del viento de invadirlo todo: “Las ventanas desnudas, sin una
puerta, sin un cristal, sin nada que proteja las enormes habitaciones
vacias contra la invasion del viento desbocado.” (141)

En “El viento quiere su amor” destaca este fragmento:

Las florecillas se helarian sin el vaho del viento; se arderian sin
el viento que las consuela de sol. Son ellas el amor, la maxima ternura
del Viento, que las toca con sus pestafias de niebla, que las besa con
arrullo de acequias fluidoras, que las entorna celoso por si un hielo
duro o un apretado sol las pudiera herir.

—Esta ladera de almendros es la novia del Viento.

Y el Viento, enamorado, canta sobre las tres colinas en hilera de

azules, una balada de ovejitas y de recién nacidas flores blancas. (143)

Elhecho de que Carmen Conde deje para el final de su poemario
el tema del viento es significativo por dos motivos fundamentales. Por
un lado, el viento simboliza la libertad y en estos poemas que hemos
analizado mas arriba, se observa como la voz poética establece un
dialogo entre los aspectos de suinfancia y sus vivencias mas presentes.
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En segundo lugar, el tema del viento habia aparecido en sus libros
iniciales, sugiriendo un tipo de poemas mas en el tono de este libro.
En Mi fin en el viento de 1947 Carmen Conde vuelve a retomar el tema
del viento. En definitiva, esta ultima seccidon encaja perfectamente
con la evolucion en la escritura poética de la poeta. El tema del viento
serd una constante a lo largo de la trayectoria poética de Conde.
Esta vacilacion en la vision del viento representada en los ejemplos
anteriores muestra su lucha interior como impulso para desarrollar
su identidad como escritora, pero también siendo consciente de su
capacidad destructora. Por un lado, declara “¢no te llevo adonde
quieres? [...] Yo soy el que te arremolina de luz.” (137), dador de vida
en “El viento que quiere su amor” pero también destructor: “jViento
loco! [. . .] iMira lo que has hecho!” (140). Esta dicotomia representa
la fuerza liberadora que siente Carmen Conde a la hora de escribir y
verse como poeta, pero consciente de las trabas que tiene a lo largo
de su camino.

Poesia en prosa

Carmen Conde utiliza la poesia en prosa en sus primeros libros
hasta llegar a Mio (1941). En el prologo a Jubilos, 1a poeta chilena Gabriela
Mistral nos da su teoria acerca del hecho de que las mujeres, en muchas
ocasiones, se acercan a la poesia en prosa por los siguientes motivos:

Generalmente lo cultivamos las mujeres por pereza a construir
la poesia en verso, lo cual es la norma racional. Por lo regular se da a ello
un grupo de almas que fluctiian entre lo poético y lo prosaico, como un
pez entre aguas delgadas y gruesas, incapaces, sin aletas ni branquias
fuertes, para navegar en la zona poética pura, y a la vez sin la capacidad

suficiente para hacer la buena prosa, que es también ardua. (Conde 109)
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Lo relevante de la confesidon de Mistral es observar como se refiere
a la mujer a la hora de acusarla de “pereza” o “sin la capacidad
suficiente”. Resulta chocante quizas desde nuestros dias leer tales
afirmaciones. Lo que esta sucediendo en este momento en la escritura
de Conde (como lo fuera en su momento Mistral) es que estas mujeres
escritoras, desasidas de una mano que las guien, se aventuran a la
escritura a ciegas, y experimentando con el género en busca de su
propia identidad: “erupting in texts where is not licensed, women’s
self-representation has frequently been silenced or marginalized
because it has not been interpreted/named/authorized.” (Gilmore 41-
42). Esta decision se ve mas como una proeza donde Carmen Conde
esta ensayando su propio estilo informado por otros géneros que esta
cultivando en este momento.*

La poesia en prosa permite la escritura de este libro desde la
identidad afiorada y que se encuentra en el ejercicio de la escritura
autobiografica a manera de “discursive contradictions in the
representation of identity (rather than unity)” (Gilmore 42). Peter
Hetherington y Casandra Atherton, en su estudio sobre la poesia en
prosa afirman que “prose poetry has the potential to cross the divide
between the urge toward poetry —its capacity to articulate what is
otherwise unsayable— and the more discursive and narrative driven
prose of novels, biographies, and the like.” (9) Se podria afirmar, por
consiguiente, que Carmen Conde acude a la poesia en prosa por dos
motivos: por un lado, le permite la articulacion de su yo fragmentado
en dialogo con otros personajes como la nifia o0 Ana Maria, ya que “in

14 En articulo de Isabel Gémez Sobrino sobre la correspondencia epistolar
en1928 y la poesia que Carmen Conde y Ernestina de Champourcin escriben en este
momento, nos ilumina, una vez mas, el arduo lugar en el que encuentran inspiracion
y donde practican su poesia, esto es, en las cartas que se escriben entre si, estilo
que, en el caso de Carmen Conde resulta evidente en los poemas de Brocal que esta
escribiendo a la vez que las cartas. (437-39)
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prose poems we often find the voice of an author mingled with the
voices of characters [ . . .] in ways that create a sense of an unsettled
whole; or a whole composed of disparate, disjunct, and sometimes
fragmented parts.” (10-11); por otro lado, le permite utilizar un lenguaje
propiamente poético.!® En el apartado “Nifios”, Carmen Conde presenta
una serie de poemas en prosa dedicados a los nifios que marcaron su
infancia: “¢4De qué isla, de qué fuente crece este chorro de luceros que
son los nifios?” (Conde 112). Los distintos personajes van apareciendo
en epigrafes donde Conde los describe liricamente. Asi de Salvadora
Garcia dira: “Tan delgada te haces cuando te acaricio, que un dia toda
te diluirds en el agua honda de tus 0jos.” (113) o de Maria Vega: “Sé que
has venido por el mar. Tienes enredados en los cabellos cinco luceros
blancos que juegan al corro de tu frente.” (113); de Alberto Candelas:
“;a qué cielo disparas la proa de tu barco de papel?” (113); de Carmen
Morillas: “Tu voz unira el cielo con el mar.” (113)

Hetherington y Atherton definen los poemas en prosa declarando
que “[they] never [are] entirely driven by narrative and are always
trying to point to something about their language or their subject that sits
outside of the narrative gestures they make [ ... ]. Consequently, prose
poems may be understood as fragments—they never give the whole
story and resist closure.” (14) Esta afirmacion esta en consonancia con
las ideas presentadas por Gilmore cuando declara que la interrupcion
autobiografica puede producir contradicciones discursivas y la
autobiografia como una interrupcion, no como el principal motivo de
la escritura de estos poemas. (42) Dentro de las caracteristicas que se
nombran alahorade definir un poema en prosa, Hetherington y Atherton

15 Para explicar estas caracteristicas de la poesia en prosa, Peter Hetherington
cita a Marguerite Murphy en su estudio sobre la heteroglosia en la prosa poética. Para
mads informacion consultar Prose Poetry: an Introduction de Peter Hetherington y
Casandra Atherton y A Tradition of Subversion: The Prose Poem in English from Wilde
to Ashberry de Marguerite Murphy.

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 1-30



La interrupcion autobiografica 27

declaran que “prose poetry tends to work analogically, metaphorically, or
metonymically.” (14) En el siguiente parrafo observamos estos recursos
cuando Conde se refiere a “El nifio con miedo™:

Hay noches que no traen riberas. Largas, sin la alegria de las
que contienen sol. En su confluencia con el atardecido, las noches
avasalladoras se dilatan.

Sombra que fluye luz. Todo gira en torno de la quietud silente.
Los gallos remueven el mundo mas tarde; los corderos brotan su
nieve mds tarde. Chorro de horas, gota a gota los minutos, compone la
eternidad. (125)

El caracter metafdrico de esta descripcion del silencio de la noche queda
plasmado con el “chorro de horas, gota a gota los minutos, compone
la eternidad” (125) y continua con “Esta soledad acida, la persecucion
sosegada de los momentos, aumenta los fantasmas que pesaban en
nuestros parpados.” (126)

En el epigrafe “Insomnios”, al que pertenece el poema anterior,
se nos demuestra con claridad como Conde presenta su introspeccion
sobre el contraste entre el ruido y el silencio y sus reflexiones en
cuanto al tiempo que demuestran una madurez en sus recuerdos. En
“El nifio con miedo” el recuerdo de la infancia entra en contraste con
la reflexion adulta que le hace hablar de una “hermosura del silencio”
frente a la “soledad acida” (126)

En cuanto al caracter connotativo y analogico que consideran
Hetherinton y Atherton como fundamentales a la hora de leer poemas
en prosa, hay que tener en cuenta que “so much suggestiveness is
wrapped into its apparently simple form.” (15) Contindan afirmando
que “when prose poems work analogically, their compressed texts
speak sideways, or point laterally to additional understandings,
implicitly indicating issues and topics other than those they directly
address.” (15) Estas afirmaciones nos llevan al ultimo poema del libro,
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“Creacion”, poema que se trata de un canto al alma como la ultima
creacion de Dios y la que le da sentido al resto de la creacion. El punto
de vista que se adquiere a lo largo de este poema termina enfocado en
la voz femenina “Me quedé pensativa y trémula, hasta que el cielo se
desnudo de sus espigas.” (144) Con esta declaracion, la voz poética nos
deja ver que “la creacion era una nifia recién nacida, de ojos azules
y vagos.” (144) Pareciera que Carmen Conde quisiera cerrar su libro
cantandole a la voz que viene desarrollando a lo largo del poemario,
unavozfemenina que presenciala creacion de Dios y su propia creacion
poética, de nuevo afirmandose en el mundo de la poesia.

En conclusion, en este articulo se ha analizado el recurso
autobiografico en el libro de Carmen Conde jJubilos como una
interrupcion desde donde va surgiendo la identidad de la poeta. Esta
presencia autobiografica refuerza la representacion de la voz poética
de Conde recurriendo a sus recuerdos de la infancia con la presencia de
personas importantes en su vida como su padre o sus amigas de Melilla
desde la distancia temporal que acompafia el recuerdo. Sin embargo,
la interrupcion autobiografica se ha demostrado con ejemplos que
muestran la articulaciéon de un yo fragmentado. En segundo lugar, se ha
desarrollado la descripcion del cuerpo femenino tanto de Conde como
de sus amigas de la infancia a lo largo de sus poemas y la relacion que
esto tiene con la formacion de una identidad femenina y poética con la
metafora del viento. Finalmente, la poesia en prosa se ha presentado
como una trasgresion del género autobiografico como producto de una
necesidad de mostrar lo autobiografico sirviéndose de esta practica
que le presta voz a sus intereses personales y profesionales que quizas
no encontro en otras expresiones discursivas.

En definitiva, la voz de Carmen Conde, personal y poética, se
hace presente en sus poemas en prosa y en estudios como este para
que el camino poético de las mujeres que lo persigan sea cada vez mas
ancho y claro.
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Lo cotidiano en la poesia de madurez
de Gioconda Belli

Ivelisse Urban
Tarleton State University

Resumen

En los poemarios de Gioconda Belli Apogeo (1998), Mi intima multitud
(2003) y Fuego soy, apartado y espada puesta lejos (2007) la persona
poética nos invita a observar el mundo en detalle, a habitar con ella
el mundo de lo cotidiano, afirmando nuestra existencia al hacerlo.
En algunos casos, es a través de la ensofiacion poética que se logra
esa mirada amplia de lo cotidiano. En otros, es parte del proceso de
enfrentarse frente a frente al envejecimiento como parte también de
lo cotidiano.

Palabras clave
madurez, vejez, cotidiano, poesia, ensofiacion, refugio, autenticidad

En los poemarios Apogeo (1997), Mi intima multitud (2003, Premio
Internacional de Poesia “Generacion del 27”) y Fuego soy, apartado y
espada puesta lejos (2007, Premio Internacional de Poesia “Ciudad de
Melilla”) la poeta nicaragiiense Gioconda Belli crea una persona poética
que es una con el mundo, que esta engagé, comprometida, no ya con la
lucha politica de sus primeros libros, sino con el mundo cotidiano que
la rodea ahora. La persona poética nos invita a observar el mundo en
detalle, a habitar con ella el mundo de lo cotidiano y afirmar nuestra
existencia al hacerlo. Y el espacio cotidiano, al igual que la escritura,
en estos poemarios de madurez de Belli, es abiertamente femenino.
En algunos casos, es a través de la ensofiacion poética que se logra
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esa mirada amplia de lo cotidiano. En otros, es parte del proceso de
enfrentarse frente a frente al envejecimiento como parte también de
lo cotidiano. Siguiendo una lectura fenomenoldgica propongo tres
maneras en que se manifiestalo cotidiano en estos textos: la observacion
del mundo en su detalle desde el incidente cotidiano; lo cotidiano como
espacio de refugio frente al envejecimiento; y el sentimiento de culpa
que provoca el mundo cotidiano.

Habria entonces que aclarar qué se entiende por lo cotidiano.
Recurro a José Santos Herceg, que en su articulo “Cotidianidad. Trazos
parauna conceptualizacion filosofica” parte precisamente dela dificultad
de definir lo cotidiano por su caracter polisémico y ambiguo, y traza un
recorrido por los distintos acercamientos filosoficos al concepto. Se trata
de un concepto que “... empleamos en forma correcta, cotidianamente —
aunque parezca tautolégico--, pero no podemos explicarlo con facilidad”
(Herceg 175). Incluso Herceg, en compafiia de Andrew Epstein y Jean
Gregory, concluye que la cotidianidad es ya eje central de una tradicion
filosofica ligada a la fenomenologia, en particular a los trabajos de
Edmund Husserl y Martin Heidegger (175-176). Para propdsitos de este
trabajo, me interesa partir de lo que Herceg llama la “idea de [Heidegger]
de la cotidianidad como lugar de vida inauténtica” (176).

En Being and Time, originalmente publicado en 1927, Heidegger
establece que para que el estudio del Dasein no esté comprometido
por otras teorias, es necesario mostrarlo en su cotidianidad (5:37-38).
Concuerdo con Jorge Eduardo Rivera en cuanto a no traducir el término
Dasein (162). Explica Rivera que: “Podria quizdas traducirse ‘Dasein’ por
‘estar en el ahi,” que seria una traduccion correcta, pero excesivamente
larga para una palabra que se repite tan frecuentemente en Sery tiempo
(2.159 veces, fuera de sus variantes)” (162). Ese estado de cotidianidad
debe manifestar ciertas estructuras esenciales constitutivas del Dasein,
a saber: habladurias (idle talk), curiosidad y ambigiiedad (Heidegger,
Being and Time 5:38). Cuando se habla por hablar se repite lo dicho
pasando por alto el objeto de lo que se dice:
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The Being-said, the dictum, the pronouncement [Ausspruch]—all these
now stand surety for the genuineness of the discourse and of the
understanding which belongs to it, and for its appropriateness to the
facts. And because this discoursing has lost its primary relationship-
of-Being towards the entity talked about, or else has never achieved
such a relationship, it does not communicate in such a way as to let
this entity be appropriated in a primordial manner but communicate
rather by following the route of gossiping and passing the word along.
(Heidegger, Being and Time 5:35, 212)

Mulhall comenta que esta manifestacion cotidiana del Dasein implica
una comprension impersonal, desconectada del Otro (106). Esa
desconexion lleva a la curiosidad por lo nuevo, 1o novedoso: “In short,
Dasein becomes curious: distracted by new possibilities, it lingers
in any given environment for shorter and shorter periods; floating
everywhere, it dwells nowhere” (Mulhall 106). El Dasein, en este estado
cotidiano, no puede distinguir entre lo genuino y lo superficial, y es
esta ambigliiedad lo que permea en ese mundo cotidiano (Mulhall 106).
Para Heidegger esta manera de manifestarse el Dasein, por medio de
habladurias, curiosidad y ambigiiedad, es inauténtica porque se aleja
de si mismo (Heidegger, Being and Time 5:38, 220). Sin embargo, explica
Mulhall, sobrepasar esa inautenticidad denota de por si autenticidad
(108).

La mirada poética de lo cotidiano, partiendo de la percepcion del
envejecimiento, es un acto de autenticidad. Veremos a continuacion
como en estoslibros de madurez de Gioconda Belli, a través de la mirada
poética, el enfrentamiento con la vejez lleva lo cotidiano al &mbito de lo
auténtico en el sentido existencialista.

Los primeros libros de poesia de Gioconda Belli - Sobre la grama
(1974) y Linea de fuego (1978 Premio Casa de las Américas) - van de
la mano con su accion politica como guerrillera sandinista, aunque
siempre con lo que significa ser mujer como norte. Entre 1975 y 1979
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Belli se exilia en Costa Rica perseguida por el régimen somocista
(Belli, entrevista con Mazariegos). Regresa a Nicaragua en 1979 tras la
victoria sandinista y ocupa cargos como representante del Consejo de
Partidos Politicos y como vocera del sandinismo (Belli, entrevista con
Mazariegos). Para Sofia Kearns el elemento comun de estos libros, a los
que puede afiadirse por su tematica su tercer libro de poesia Truenosy
arco iris (1982), es “la conceptualizacion del amor de pareja como una
metafora multivalente que representaba la unidad sociopolitica y de
género en oposicion a la tirania.” Para 1988 el sandinismo ha iniciado
su declinante trayectoria de represion a sus opositores, lo cual marca el
alejamiento de Belli del régimen. Su primera novela La mujer habitada
(1988) se publica dos afios antes de su ruptura definitiva con el Frente
Sandinista de Liberacion Nacional, ruptura que coincide con la derrota
electoral del FSLN y el ascenso a la presidencia de Violenta Barrios de
Chamorro.

Es la década de los noventa el punto de partida de lo que José
Maria Mantero, en el ensayo “Poesia pos-sandinista: pluralidad de
voces y ausencia de compromisos politicos,” publicado en abril del 2000
en La Prensa Literaria, suplemento cultural del periodico La Prensa de
Nicaragua, denominaria poesia pos-sandinista. En un articulo del 2001,
Mantero la caracteriza de la siguiente manera:

Escrita a partir de 1990, la poesia pos-sandinista es una reaccion a la
poesia exteriorista y a la produccion de los talleres de poesia del
Ministerio de Cultura de Ernesto Cardenal, sin desvincularse de
su influencia; mas bien, representa una extension de los elementos
exterioristas, hasta el punto en que se redescubre el potencial de la
metafora, se redobla la voz poética y la interioridad personal se vuelve

el punto poético de referencia. (“La violencia” 169)

Mantero continua esa caracterizacion en su Antologia de 2004 Nuevos
poetas de Nicaragua apuntando que esta poesia, es una que, marcada
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por la ruptura del proyecto sandinista a partir de la derrota del FSLN en
febrerode 1990, “nosientelanecesidad nilaurgencia de comprometerse
politicamente, que no pasa por la organizacion colectiva, que no esta
aprioristicamente comprometida con una responsabilidad civica” (16).

Sophie Esch, en un articulo del 2008, la califica como una
poesia que expresa ahora “formas de rupturas, visiones de la
memoria y planteamientos que evocan las desilusiones respecto a
un pasado relativamente reciente” (parrafo 3). De hecho, Esch alude
a un “distanciamiento con respecto a ideologias politicas precisas”
en la poesia contemporanea nicaragiense (parrafo 5). Una de las
prolongaciones del proyecto poético sandinista es ahora, continua
Esch, el tema de la mujer, y en especial, del mundo cotidiano de la
mujer urbana de clase media (parrafo 8).

Belli publica tres novelas en los noventa: Sofia de los presagios
(1990), Eltaller de las mariposas (1992) y Waslala (1996): cada una de una
impresionante diferencia tematica pero siempre desde la perspectiva
de un personaje femenino. En 1997 publica Apogeo, el primer libro al
que nos acercaremos en este articulo. Sobre este texto, ha sefialado
José Maria Mantero:

...Ja reorientacidn hacia una tematica centrada en torno al eros en la
vida individual de la mujer, complementandola con una mayor
profundizacion en el potencial subversivo de la erdtica femenina por el

panico social que puede sembrar en la sociedad patriarcal. (“Apogeo” 71)

En el presente siglo, Belli continda moviéndose entre la poesia
y la narrativa con textos como las novelas El intenso calor de la luna
(2015), Las fiebres de la memoria (2018), El infinito en la palma de la
mano (2008), El pergamino de la seduccion (2005); el libro de memorias
El pais bajo mi piel (2001); y los poemarios Mi intima multitud (2003) y
Fuego soy, apartado y espada puesta lejos (2006), que abordaremos a
continuacion.
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Es curioso que Esch hable de “desilusiones,” en vista de lo que
dice la misma Belli en una entrevista del 2021, ya fuera de Nicaragua:

El problema también es que se cree que el gobierno de Daniel Ortega
es de izquierda, cuando realmente no queda nada de izquierda en
ese gobierno. Estan usufructuando el legado del Frente Sandinista
desde que volvieron al poder en 2007. La mayoria de los sandinistas
historicos salimos hace mucho del Frente Sandinista. (Belli, entrevista
con Bautista)

Como resume Liomdan Lima en entrevista de Belli para BBC
Mundo, ese alejamiento se convirtio en critica abierta al régimen
desde su retorno al poder en el 2006. Y esa critica se exacerba segun
el binomio Daniel Ortega — Rosario Murillo acrecientan su represion.
Belli lo dice tal como es:

Aunque 2018 fue el afio del quiebre total, fue cuando ocurrieron
aquellas protestas tan legitimas de jovenes y que Ortega reprimio a
la altura de Somoza: cientos de muertos, cientos de heridos, cientos
de presos politicos, las madres de Nicaragua llorando otra vez por sus
hijos. (Belli, entrevista con Lima)

De hecho, esa lucha por una Nicaragua entonces aprisionada por
la dictadura de los Somoza es ahora irénicamente pisoteada por
el régimen de Daniel Ortega y su esposa y vicepresidenta Rosario
Murillo. Me parece imprescindible establecer que al momento de
escribir estas lineas Gioconda Belli vive en el exilio, habiendo estado
fuera de Nicaragua desde mayo del 2021 y exiliada en Madrid desde
el 2022, como resultado de la persecucion que el régimen de Daniel
Ortega arremete en contra de intelectuales, muchos de ellos antiguos
compafieros de la lucha sandinista en contra de la dictadura de los
Somoza, mas notablemente Sergio Ramirez, Premio Cervantes 2017.
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Esparia le otorgo a Belli la ciudadania en enero del 2024, un afio después
que el régimen de Daniel Ortega le expropiara sus propiedades y la
despojara de la ciudadania nicaragiiense.

Entremos en esta lectura fenomenoldgica de lo cotidiano en los
poemarios de madurez de Gioconda Belli. Gaston Bachelard en su libro
de 1960 The Poetics of Reverie contesta a la posible pregunta de por
qué escoger algo tan fluido e inestable como la imagen poética para
demostrar los principios fenomenoldgicos aduciendo que:

... the phenomenological requirement with respect to poetic images is
simple:itreturns to putting the accent on their original quality, grasping
the very essence of their originality and thus taking advantage of the

remarkable psychic productivity of the imagination. (3)

Aclara el otrora filosofo de la ciencia que no es exagerado pedirle tal
actividad siquica a la imagen ya que es posible encontrar un elemento
de originalidad incluso en los arquetipos mas establecidos (Bachelard 3).
Bachelard llama ensofiacion cosmica a la ensofiacion poética, en el sentido
de que nos da apertura no al mundo objetivo, sino a un bello mundo:

Poetic reverie is a cosmic reverie. It is an opening to a beautiful world,
to beautiful worlds. It gives the I a non-I which belongs to the I: my
non-I. It is this ‘my non-I’ which enchants the I of the dreamer and

which poets can help us share. (13)

Siguiendo a Heidegger, entonces, a través de esa ensofiacion cosmica
habitamos el mundo. En su ensayo “Poetically Man Dwells,” Heidegger,
partiendo de los versos de Holderlin, aclara que, a través de la poesia,
podemos habitar el mundo: “Poetry does not fly above and surmount
the earth in order to escape it and hover over it. Poetry is what first
brings man onto the earth, making him belong to it, and thus brings
him into dwelling” (216).
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Bachelard entiende esa ensofiacion cosmica como un fendmeno
de soledad, entendiéndose no fisica sino individual (14). No solo eso,
sino que, pertenece al &mbito del anima, al arquetipo femenino en la
caracterizacion de Jung (Bachelard 19, 64). Y hace un paréntesis para
notar la parcialidad del lenguaje: “Vocabulary, it seems, is partial; it
gives the privileged place to the masculine, while treating the feminine
very often as a derived, subordinate gender” (Bachelard 18). Simone
de Beauvoir ya habia dicho en su famoso libro de 1949 El segundo sexo:

La Humanidad es macho, y el hombre define ala mujer no en si misma,
sino con relacion a él, no la considera como un ser auténomo. ... La
mujer se determina y se diferencia con relacion al hombre, y no éste
con relacién a ella; la mujer es lo inesencial frente a lo esencial. El es el
Sujeto, €l es 1o Absoluto; ella es lo Otro. (18)

Y Luce Irigaray, en Je, tu, nous, de 1990:

Sexual difference cannot therefore be reduced to a simple,
extralinguistic fact of nature. It conditions language and is conditioned
by it. ... Thus, instead of remaining a different gender, the feminine has
become, in our languages, the non-masculine, that is to say an abstract
nonexistent reality. (19)

;Como entonces reconciliar esa cualidad femenina de la
ensofiacion con la realidad linglistica que le da al vocabulario un
género privilegiadamente masculino a la vez que releva lo femenino a
un género subordinando? A través de la poesia. Emma R. Jones, en su
lectura de Luce Irigaray desde principios de este milenio, nota como el
didlogo que establece la filosofa francesa con Heidegger en sus libros
desde The Way of Love de 2002 la ayuda a formular el lugar desde donde
puede hablar la mujer (74). Y es debido a que Heidegger parte de un
paradigma no-estructuralista para entender el lenguaje, lo cual va a ser
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crucial para escapar de la fuerza totalizadora del lenguaje masculino;
un paradigma, concluye Jones, que podemos ver mas claramente a
través de la manera en que Heidegger entiende el lenguaje poético
(Jones 73).

En El origen de la obra de arte, conferencia que pronunciara en la
Universidad de Freiburg el 13 de noviembre de 1935, Heidegger concibe
la verdad como el des ocultamiento del ser y la poesia como la manera
de decir ese des ocultamiento de lo que es. Pero como aclara Mark
Wrathall, Heidegger siempre entiende la esencia de la verdad como des
ocultamiento o aletheia -- griego para ‘verdad’ (337, 340). Es importante
notar, como apuntan Dreyfuss y Wrathall, que Heidegger por primera
vez habla de des ocultamiento en sus conferencias de 1924 sobre Platon,
y en las proximas dos décadas en practicamente cada libro o ensayo que
publicara, y en cada curso que dictara incluye una discusion importante
de la esencia de la verdad bajo el titulo de des ocultamiento o ‘aletheia’ (9
-10). En la primavera del afio académico de 1934 a 1935, Heidegger dicta
su primer curso dedicado a la obra del poeta Holderlin y en las proximas
tres décadas dictara varios cursos mas sobre Holderlin y la poesia y
varias conferencias sobre arte y poesia - “The Origins of the Work of
Art,” “Poetically Man Dwells” y ” The Nature of Language” (Dreyfuss y
Wrathall 11). Se trata de un cambio de terminologia; a partir de 1946
ya no habla de la esencia de la verdad, sino de des ocultamiento, en
términos de lo cual, siempre habia entendido ‘verdad’ (Wrathall 337). E1
poeta, aclara Heidegger en “Poetically Man Dwells,” conferencia dictada
en 1951, no describe la mera apariencia del cielo y la tierra, sino que
llama, lo que en su des ocultamiento permite la apariencia de lo que se
oculta (223). El poeta, entonces, no solo describe, sino que llama toda esa
brillantez y sonido del mundo (Heidegger, “Poetically”223). Y en “The
Way to Language,” conferencia dictada en 1959, el filosofo establece que
decir es mostrar, dejar aparecer, ser visto y oido (122). Gioconda Belli,
lo expresa de otra manera al hablar del asombro que siente, desde su
primera lectura publica a los 24 afios:

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 31-54



40  Ivelisse Urban

Y cuando empecé a leer mi poesia fue magico porque empecé a ver las
caras de la gente, o sea, habia alguna gente que se le salian las lagrimas
y entonces empezas a darte cuenta de lo que tenés en la mano, delo que
tenés en tu corazon, en tu posibilidad, de esa capacidad de comunicar
cosas que son tan dificiles de comunicar, como son los sentimientos
mas profundos. De emocionar a otra persona. Es un regalo para mi.
Siempre me asombra. Yo me asombro de que me salgan las cosas que
me salen. A veces digo: “jHala! ¢Yo escribi esto?”. (Belli, entrevista con
Mazariegos)

Abordemos ahora esos textos donde la persona poética nos
invita a observar el mundo en detalle, a habitar con ella el mundo de
lo cotidiano. Empecemos con la observacion del mundo en su detalle
desde el incidente cotidiano. En “Placeres secretos” (Apogeo) la persona
poética disfruta de un sorbete en un café. La mesa resguardada del
café, un lugar seguro para una mujer, resguardado por los toldos, en
una especie de jardin urbano, siendo el jardin el lugar femenino por
excelencia, la pasividad de estar sentada volviéndose fuerza a través
de la mirada.

jAh! {El café y sus toldos amarillos!
jLas aceras, las mesas en el resplandor!
Posada en una silla

--como un ave mirando a la presa--

veo al hombre silencioso. (vv. 8 —13)

El poema refuerza la cualidad de proteccion de este espacio femenino,
del cual la persona poética sale cuando quiere, igual que sale de las
normas dictadas por la sociedad en cuanto a lo que se espera de ella
como mujer: “Sin mirarlo, abandono mi mesa bajo los toldos. / Me
perderé en la calida noche / apenas cubierta” (vv. 39 — 41). La persona
poética es duefia de su mirada y, por ende, de su pulsion erdtica. Al
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abandonar la posible escena del encuentro erdtico, la persona poética
renuncia a lo que se espera de ella, en este caso a lo que el hombre
espera de ella. En efecto, Mantero caracteriza esa persona femenina
erotica en Apogeo como sujeto con poder: “Como sujeto, su voz erdtica
se convierte en la creadora del momento erodtico, manipuladora de las
circunstancias (“Apogeo” 73).” Aquli las circunstancias son el posible
encuentro erotico, que ella determina abandonar.

La intimidad de la boca de la persona poética en pleno disfrute
extendido a través de versos inusualmente largos contrasta con el mundo
externo: “perezosalamiendoelhelado/mientraslosojosregistran/elgesto
frivolo de los transeuntes” (vv. 5 -7). El adjetivo ‘perezosa’ efectivamente
nos remite a la ensofiacion. En el prefacio del traductor de The Poetics of
Reverie, Daniel Russell empieza estableciendo la dificultad de traducir al
inglés un libro sobre la ensofiacion dado que: “Reverie has traditionally
been understood, especially in the United States, to be unproductive,
impractical and so completely unempirical as to be considered almost
immoral in a society oriented toward pure and sometimes mindless
action” (v). En el caso de Gioconda Belli, podria resultar contestatario
y escandaloso para algunos que la otrora guerrillera sandinista ahora
se deleite en la pereza de lamer un helado. En la segunda estrofa la
mirada poética se posa en un hombre, cerrandose ahora mas el espacio
intimo: “El sorbete se deshace en la oscuridad de mi boca” (v. 14). Mas
adelante la mencion de humedad trae a la mente la reaccion fisiologica
que le causan el hombre y el disfrute intimo del helado: “Pasan frente al
desconocido / mujeres humedecidas por la transpiracion” (vv. 15 — 16).
En la tercera estrofa el espacio externo ahora se manifiesta en: “Altas
palmeras cimbrean en el viento, / Nifios vagabundos hacen rodar sin
descanso / la exangtie pelota amarilla” (vv. 16- 18). El uso de los vocablos
‘cimbrean’ y ‘exanglie’ nos recuerda que estamos en un mundo poético,
que nos lleva, afiadiria yo, a la poesia Modernista. No solo eso, sino que
otra vezla mente se desvia hacia lo sexual: palmeras como simbolo falico,
y ‘cimbrear’: ‘Mover una vara larga u otra cosa flexible, asiéndola por
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un extremo y haciendo que vibre.’ Todo esto mientras el espacio intimo
de la boca se sexualiza todavia mas, ahora “recintos espesos” (v. 21). En
la cuarta estrofa la mirada del hombre hace contacto con la persona
poética que, finalmente en la ultima estrofa, se convierte en el objeto del
deseo masculino: “Sus ojos rodando, desquiciados, / sobre mi espalda”
(vv. 42 - 43).

En “Pasajera de lo efimero” de Fuego soy, ... la persona poética
nuevamente observa, pero ahora de un modo casi cinematografico, en
busca de una historia. Siguiendo a Heidegger, podria hablarse aqui de la
curiosidad como manera de manifestarse el Dasein desde lo cotidiano.
El uso de los articulos indefinidos nos aleja a ella y a los lectores de la
escenayalaveznosinvitaalaensofiacion,acrearnuestrapropiahistoria
partiendo del incidente cotidiano: “La muchacha con los pantaloncitos
cortos / y los altos zapatos negros / entra al restaurante del brazo del
hombre” (vv. 1-3). Y bien, el diminutivo ‘pantaloncitos,” no solo por lo
cortos, sino por lo atrevidos, sugiere otro tipo de distanciamiento: el
de una mujer madura observando a una chica joven. La ensofiacion
se concentra en el pasado inmediato a la cita con el hombre: “¢Cudanto
tiempo se contempld hoy en el espejo, / se pregunto si vestirse de
falda / si debia calzar éstos o aquellos zapatos?” (vv. 5-7). El presente
del momento a su vez nos lleva a las posibilidades: “Sentada frente al
hombre que espera la ame / estd detenida en la efimera eventualidad”
(vv. 9-10). El poema cierra de vuelta a la persona poética donde los tres
tiempos se unen:

La contemplo,

discurro sobre lo pasajero de las ilusiones
la carne

la belleza. (vv. 12-15)

“Afirmacion” (Mi intima multitud) comienza con unos versos
cortisimos que recuerdan al Ernesto Cardenal de Hora cero: “Carretera
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/ Noche de calor” y en la segunda estrofa: “Es mi ciudad en invierno /
La tierra respira a bocanadas / el bochorno que antecede la lluvia” (vv.
1-2, 11-13). Mantero ha sefialado el caracter utopico de este poemarioy
como se mueve entre lo colectivo, Nicaragua como pais, y lo particular,
la persona poética en su recuerdo o en sus regresos temporeros al pais
(“Mi intima multitud” 35). La persona poética al volante en su ciudad
aprovecha la pausa del seméaforo para observar el mundo cotidiano del
otro: “Delante de mi/ el conductor descarta con un gesto de fastidio / a
la nifia que se atreve a pedirle una limosna” (vv. 14-16). La observacion
de lo cotidiano entra al entorno poético: “La nifia corre y sobre el vidrio
trasero de la polvosa camioneta / rapida, rauda, escribe algo / antes de
que el semaforo pase de rojo a verde” (7-9). El uso del vocablo ‘rauda,’
de la misma manera que en “Placeres secretos,” nos remite al ambito
de lo clasicamente poético. Es esa la bisagra que conecta lo cotidiano
con la ensofiacion poética:

La imagino en la escuela,
una colegiala de falda azul y camisa blanca
que, por la noche, se transforma en mendiga

para mantener a la familia. (vv. 23-26)

Mantero comenta que “...el poema subraya la dualidad de la realidad
nacional: que existen individuos que reaccionan indignados ante las
injusticias diarias y, a la vez, que hay otros que simplemente buscan
ignorar la realidad cotidiana y el sufrimiento de la naciéon (“Mi intima
multitud” 41).” De hecho, no solo la persona poética tiene los ojos
abiertos hacia esa dura realidad de la pobreza en su pais, a diferencia
del conductor que ignora a la nifia, sino que va mucho mas alla y le da
vida al momento a través de la ensofiacion poética.

Lo cotidiano también funciona como refugio frente al
envejecimiento. En “Dolor de los espejos” (Apogeo) el espacio cotidiano
es el espejo:
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No es sino con temor

que una mujer se aproxima

dia a dia hasta el espejo

y se tercia con la propia imagen. (vv. 1-4)

Nuevamente, el 1éxico lleva ese mundo cotidiano a lo poético: ‘terciar’
en la ultima acepcidon que lista el Diccionario de la Real Academia
Espafiola: “Tauromaquia. Dicho de un toro: Atravesarse en la suerte.”
La mujer enfrentandose al espejo como el toro al matador. Y la
ceremonia cotidiana de muchas mujeres intentando refugiarse de ese
envejecimiento: “Llega la hora de los hechizos / y las brujas. / Hora de
los cosméticos y las abluciones,” (vv. 5 =7). La referencia a hechizos,
brujas y abluciones apuntando a ese caracter ritual de enfrentarse al
espejo.

Vemos ese espacio cotidiano en el contexto del envejecimiento
también en “Diferencia de perspectivas” (Mi ultima multitud). El poema
abre adentrandonos precisamente al espacio cotidiano, nuevamente
representado en el espejo: “En el espejo cotidiano/ el tiempo transcurre
/ paciente y dulcemente” (vv. 1-3). La persona poética comparte con
nosotros la trayectoria de ir reconociendo la vejez en la cara que se
enfrenta al espejo cada dia:

Cada tantos meses

el descubrimiento de un pliegue:

la risa que empieza a marcar

las comisuras de los labios,

la cara un poco mas alargada. (vv. 4-8)

Pero es el simple y a la vez profundo incidente de encontrarse con un

antiguo amigo el que lleva a la reflexion. Ambos se sorprenden al ver
el efecto de diez afios en el otro:
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Se le ha caido el pelo.

Ha engordado.

Esta canoso.

Desde su cara, ya sin juventud,

me mira con sorpresa. (vv. 14-18)

Cada descripcidn conformando una oracion que enfatiza el peso
de cada uno de esos indicios de vejez. Ahora el amigo es el espejo en el
que se mira la persona poética y, esta vez, el sujeto sale ganando frente
al otro, la otra persona.

Esta noche
frente al espejo,
pensaré que no estoy tan mal,

que ciertamente yo he envejecido menos.

Mientras él
asomado a su propia imagen

se repite exactamente lo mismo... (vv. 24-31)

Ensulibrode 1970 The Coming of Age Simone de Beauvoir discute
en términos existencialistas esa sorpresa que nos llevamos cuando nos
enfrentamos a nuestra vejez. Se trata de dos miradas: la del otro y la
propia que obtenemos a través de la mirada ajena:

...for the outsider it is a dialectic relationship between my being as he
defines it objectively and the awareness of myself that I acquire by means
of him. Within me it is the Other — that is to say the person I am for the
outsider — who is old: and that Other is myself. (Beauvoir, Age 284)

En su relectura del texto, Chris Gilleard apunta que esto concuerda con
el analisis del ser que hace Sartre en Being and Nothingness: “between
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my ‘being-for-oneself” and my ‘being-for-others’ which corresponds
with ‘my being looked at™ (287).

Veamos como Belli expresa esa sorpresa existencial en tres
poemas de Fuego soy, apartado y espada puesta lejos. En los apenas
nueve versos de “La edad me estd recreando” Belli capta esa sorpresa
existencial de la que habla Simone de Beauvoir: “Cada dia, en vez de
la semblanza / a la que estoy habituada, / otra mujer se asoma en el
espejo” (4-6).

En “Puntos de vista” el acto cotidiano: “Salgo del bafio
recién maquillada / Me visto / Me suelto el cabello” (vv. 3-5) lleva al
enfrentamiento a otro tipo de espejo quizas mas cruel: una foto.

Mas tarde veo la foto:

Mis ojos se han achicado

Mis facciones han sufrido una metamorfosis
Mi nariz se alarga

Y los reflejos del pelo

Parecen las canas de una mujer mayor (vv. 13-17)

El uso del pretérito perfecto compuesto “se han achicado,” “han
sufrido” apunta a un proceso de envejecimiento que ya ha ocurrido,
que es pretérito. Pero ese proceso es constante, como expresa el cambio
al presente de indicativo “se alarga,” “parecen.”

En “Tan lejano el amor” el espacio cotidiano en efecto se vuelve
refugio frente al envejecimiento. Las alusiones al refugio permean las
primeras tres estrofas de “Como si una parte de mi hubiese / escogido
el silencio / y se acurrucara en é1” (vv. 3-5); “La que soy se guarda /
atrincherada en torre de marfil” (vv. 8-10); “mi corazon.../...unmolusco
sumido en concha ndcar / que se esconde del mar, ...” (12-14). Todo este
lenguaje que empieza con un simil y luego se da de lleno a la metafora,
va a dar al espacio cotidiano en la sexta estrofa. La metafora “;Por qué
opto mas bien por este recogimiento de eremita” (25) va dando paso al
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simil “como vestal enamorada nada mas / del resplandor que brilla en
las palabras” (vv. 28-29) y de ahi a lo cotidiano:

los anaqueles llenos de libros en mi casa
la lista inagotable de titulos
para los que nunca hay, ni habra

tiempo suficiente? (vv. 30-33)

La realidad del envejecimiento, el reconocerse en la inminente vejez se
intercalan en ese mundo cotidiano: “Tan lejano el amor” (v. 1); “Oigo
halagos, promesas, incitaciones / como si fuesen dirigidos a otra mujer”
(vv. 6-7); “¢De qué heridas convalece mi corazén que yo no sepa?” (v.
12). La persona poética parece no reconocerse en esa otra ella. En
estos tres poemas --“La edad me esta recreando,” “Puntos de vista” y
“Tan lejano el amor” - el dia a dia del enfrentamiento con la vejez y
el consecuente acto existencial de no reconocerse en esa Otra, la “re-
creada” por la vejez, se establece a través del acto de mirarse al espejo,
en una foto y en el resguardo de su casa, de sus libros. Lo cotidiano
lleva a ese enfrentamiento, a ese acto de autenticidad.

Lo cotidiano también puede llevar a la afirmacion de identidad
de la persona poética como parte de un proceso de culpa y rebelion.
Es también en Fuego soy, apartado y espada puesta lejos donde mas
vemos ese tema. La falta de puntuacion en “Interrupciones” y el ritmo
entrecortado del poema aluden a esas interrupciones de lo cotidiano en
el acto poético: “Al filo de la creacion / el teléfono / el ruido de la tarde
con sus coches” (vv. 1-3). La tarde, objeto poético por excelencia; nos
vienen a la mente los versos del poeta Modernista Gutiérrez Najera, en
sonetos como “Para entonces:”

Quiero morir cuando decline el dia,

en alta mar y con la cara al cielo;
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donde parezca suefio la agonia,

y el alma un ave que remonta el vuelo. (vv. 1-4)

0 “Crepusculo:”

La tarde muere: sobre la playa

Sus crespas olas la mar rompio;

Deja que pronto de aqui me vaya,

Que ya la tierra se obscurecio. (vv. 1-4)

Esa tarde precisamente en apertura al mundo poético en Gutiérrez
Ndjera, ahora estorbo para la creacidn poética pero irénicamente

vehiculo que lleva a la afirmacion de la persona poética en Belli. El

mundo cotidiano se entremete:

Me llama el mundo

mientras mis personajes aguardan
Paisajes imaginarios

luchan contra la realidad

y se difuminan

Hay que pensar en la cena

Los amigos no tardan (vv. 15-21)

En “Carne de desasosiego” la persona poética se mira en el

espejo de su domesticidad asediada por la culpa que le conlleva su otra
identidad de escritora. El lenguaje enrevesadamente metafdérico con

alusiones a la maternidad (estomago, vientre):

El vertiginoso hilo del pensamiento

surge de mi estomago
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igual que la fibra del vientre de la arafia

a enredarse en la tela de la domesticidad (vv. 3-6)

convive en el poema con otro mucho mas mundano que refleja esa
duplicidad: “Leo el periodico y pienso en cuanto deberia escribir / pero
es sabado y hay que ordenar la vida” (vv. 10- 11). La alusion a Narciso
al final del poema remite otra vez a la culpa: “Vida de mujer. Vida de
artista. / Narciso enfrentado a la cotidianeidad, / Avergonzado de su
imagen” (vv. 18-20). En el espejo del otro, en este caso de las expectativas
tradicionales culturales, hispanoamericanas, escribir para una mujer
es un acto de narcisismo.

En “Ensimismada” lo cotidiano lleva a una afirmacion de la
identidad de escritora en contra de lo que se espera de la persona
poética. El mismo titulo del poema parece hacer eco de como la sociedad
tradicional caracteriza a una mujer que opte por algo mas, que quiera
encontrar su identidad de otra manera. La persona poética cae en lo
cotidiano primero:

Con los ojos cerrados

la mujer desciende hacia la cotidianeidad:
los platos del desayuno

el ruido de los hijos marchando a la escuela

y el marido (vv. 1-5)

El uso del verbo “desciende” nos remiten a esa caida de la que habla
Heidegger como parte de la manifestacion del Dasen en lo cotidiano,
inauténtica por estar distraida, “Con los ojos cerrados:”

Idle talk, curiosity and ambiguity characterize the way in which, in an

everyday manner, Dasein isits ‘there’—the disclosedness of Being-in-the-

world.... In these, and in the way hey are interconnected in their Being,
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there is revealed a basic kind of Being which belongs to everydayness,
we call this the “falling” of Dasein. (Being and Time 5:38, 219)

La mujer del poema, sin embargo, por el impulso de la creacion poética,
afiora un momento de soledad que la saque de ese espacio cotidiano,
que la lleve a la autenticidad:

Quisiera encontrar el espacio
para quedarse sola
después de los recibos

y los oficios domésticos (vv. 6-9)

Bachelard habla de una situacion de soledad como requisito de
entrada a la ensofiacion césmica (14). Partiendo de su caracterizacion
de la ensofiacion (réverie) como parte del anima, de lo femenino
y del suefio (réve) como parte del arquetipo masculino, Bachelard
entiende la ensofiacion solitaria, la césmica, la que lleva a la poesia
como esencialmente androgina (58). Se manifiesta en “Ensimismada”
la culpa de la poeta andrdgina, multiple, frente a la vision monolitica
de mujer, esposa que le confiere el espejo social. Al final del poema,
la mujer se auto afirma confrontando sin importarle que se le juzgue
egoista y ensimismada:

La mujer entonces se rebela

y se atrinchera en un declarado egoismo
Asi logra sobrevivir

echar al viento sus talentos

cosechar los frutos prohibidos

mientras sus hijos

y los demas

le reprochan

su ensimismamiento. (vv. 13-21)

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 31-54



Lo cotidiano en la poesia de madurez de Gioconda Belli 51

En efecto, la persona poética asume esa etiqueta de Ensimismada “...
en un declarado egoismo.” Etiqueta que le han dado los que la rodean,
los que conforman su entorno cotidiano: “sus hijos / y los demas.” Y
lo hace a través de la ensofiacion que sucede a ese ensimismamiento,
ensofiacion que da lugar a la creacion poética que la libera.

En los poemarios Apogeo (1998), Mi intima multitud (2003) y
Fuego soy, apartado y espada puesta lejos (2007), Gioconda Belli crea
una persona poética que se reafirma como mujer madura y como poeta
invitandonos a habitar con ella elmundo delo cotidiano y afirmar nuestra
existencia al hacerlo. Partimos del concepto de cotidianidad presente en
la tradicion fenomenoldgica, en particular en Heidegger. A pesar de que
para Heidegger cuando el Dasein (el “estar en el ahi”) se manifiesta en
su entorno cotidiano lo hace de manera inauténtica, es precisamente a
través de la creacion poética que se sobrepasa esa autenticidad.

En primer lugar, seguimos una lectura fenomenoldgica de los
poemas “Placeres secretos” (Apogeo), “Pasajera de lo efimero” (Fuego
soy...) y “Afirmacion” (Mi intima multitud) mostrando la manifestacion
poética de la observacion del mundo en su detalle desde el incidente
cotidiano.

En segundo lugar, analizamos el enfrentamiento con la vejez
de la persona poética en los textos “Dolor de los espejos” (Apogeo) y
“Diferencia de perspectivas” (Mi intima multitud). Nos valimos de la
caracterizacion que hace Simone de Beauvoir de ese enfrentamiento en
términos de una sorpresa existencial al no reconocer esa otra persona
que ha envejecido. Trazamos la manifestacion de ese fendmeno en tres
poemas de Apogeo: “La edad me esta recreando,” “Puntos de vista” y
“Tan lejano el amor,” donde, desde lo cotidiano, la persona poética se
enfrenta a esa otra por la que han pasado los afios.

Finalmente, vimos cémo esa observacion de lo cotidiano
lleva a la afirmacion de identidad de la persona poética como parte
de un proceso de culpa existencial en “Interrupciones” y “Carne de
desasosiego,” ambos de Fuego soy, apartado y espada puesta lejos.

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 31-54



52  Ivelisse Urban

En estos tres poemarios, lo cotidiano es el punto de partida para
la ensofiacidon poética que permite sobrepasar la inautenticidad del
Dasein (el “estar en el ahi”) en la cotidianidad. El enfrentamiento con
la vejez desde lo cotidiano en estos textos es, nuevamente, un acto de
autenticidad. Esa autenticidad le permite a la persona poética auto
afirmarse como mujer madura, “en plena multitud,” diriase.
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“Si tanto puede prometer mi pluma.”
Maria de Estrada y los toros de México!

Mariana C. Zinni
Queens College, CUNY

Resumen

En 1640 entra en México el nuevo virrey. Maria de Estrada escribe una
Relacion de las festividades, ganando el primer premio del certamen
convocado por el cabildo. En noviembre, la ciudad ofrece al virrey una
fiesta de toros. Estrada escribe, por encargo del cabildo, un poema, el
primero de tema taurino en Nueva Espafia compuesto por una mujer,
fundamental para analizar la fiesta virreinal, su relacion con el poder
metropolitano, y repensar el lugar de la mujer criolla letrada.

Palabras clave
Maria de Estrada, Virrey Villena, fiesta virreinal, tauromaquia, México

EneldiscursodelaobraveraV.s.elengafio que harecibidoen mandarme
que le hiciese la relacién pues dexo de ser historiador en callar algunas
circunstancias importantes, y poeta en escribirla en verso (cosa que
aunque no esté del todo reporada [sic] no esta del todo admitida).

Alonzo Ramirez de Vargas. Sencilla Narracion (1677)

El 28 de agosto de 1640 hace su entrada triunfal en la ciudad de México
el nuevo virrey, don Diego Lopez Pacheco Cabrera y Bobadilla, marqués

! Parte de esta investigacion fue presentada en las conferencias de la Society
for Renaissance and Baroque Hispanic Poetry SRBHP XVIth Biennial Conference
(University of Illinois, Chicago, 2023) y Epic Borders. Intersections in Spanish and
Portuguese Epic (1500-1700) (Hertford College, University of Oxford, 2023).
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de Villena y Grande de Espafia. Acomparia su viaje desde la peninsula
el cronista oficial Cristobal Gutiérrez de Medina. Una vez en tierras
novohispanas, una criolla de alcurnia, Maria de Estrada Medinilla,
escribe su propia Relacion? de las festividades, un poema de 400 versos
destinado a Antonia Nifio de Caro, su prima, monja en clausura, con
el cual obtiene el primer premio del certamen poético convocado con
motivo de lallegada del marqués. En este poema enaltece la ciudad, sus
habitantes, costumbres y modas, pero “olvida” el objetivo de su larga
carta poética: no nombra ni describe al virrey.

En noviembre del mismo afo, la ciudad celebra una vez mas al
marqués de Villena con una suntuosa fiesta de toros, cafias y alcancias.
El cabildo le encarga a Maria de Estrada la narracion poética de este
evento, por la cual le paga quinientos pesos, y su publicacion. El
resultado, un largo poema de mas de 800 versos, el primero de tema
taurino escrito en Nueva Espafia y compuesto por una mujer: Fiesta
de toros, juego de cafias y alcancias que celebro la nobilisima ciudad de
Meéxico... de la venida a este reino del excelentisimo sefior Don Diego
Lopez Pacheco, marqués de Villena. Ambos poemas, complementarios,
inéditos por el tema y la audacia con que Maria de Estrada asume el
encargo del cabildo, nos permiten pensar la intervencion femenina
en la politica y poética virreinal a través de la narracion de la fiesta,
y leer una eminente agencia criolla. Asimismo, somos testigos de una
retdrica de la invisibilidad, o la desaparicion del poder metropolitano
en ambitos coloniales, al desplazar el foco narrativo del protagonista
extranjero, el virrey entrante, a los nobles caballeros locales, para dar
lustre a una conciencia criolla en ciernes. En este articulo propongo
una lectura de Fiesta de toros, como documento fundamental no solo

2 Relacion escrita por Dofla Maria Estrada Medinilla a una religiosa monja
prima suya, de la feliz entrada en México ... del Excellentisimo Sefior Dn. Diego Lopez
Pacheco Cabreray Bobadilla Marqués de Villena (1640).
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para analizar la funcién de la fiesta virreinal y su relacion con el poder
metropolitano, sino también para repensar el lugar de la mujer en el
mundo letrado novohispano.

“Si tanto puede prometer mi pluma”: Maria de Estrada
y la audacia escrituraria

Poco sabemos de la vida de Maria de Estrada Medinilla, y lo que
inferimos deriva de su breve pero importante obra literaria. Beristain
y Souza comenta que era criolla, nacida en Ciudad de México, aunque
se ignora la fecha tanto de su nacimiento como de su deceso (II, 250).3
Para Josefina Muriel, Maria de Estrada fue una mujer con un lugar
prominente en la sociedad novohispana, “con titulacion de dofia y
buena posicion econdmica puesto que menciona tener coche, lo cual
presupone caballos y cochero” (124). Fue autora de unas décimas a San
Pedro Nolasco, con las que gano el certamen de 1633 con el motivo de
la fiesta del santo, un “Soneto al autor” a Francisco Corchero Carrefio
(1649), una glosa a la Inmaculada con el cual obtuvo el tercer puesto
en el certamen convocado por la Universidad de México (1654)*y sus
obras mas conocidas, la Relacion, y Fiesta de Toros (1640), extensos
textos poéticos que forman parte de los recibimientos y festividades en

3 El hecho de que aparezca en la Biblioteca de Beristain sefiala que fue
un personaje importante en la vida cultural novohispana, pese a la escasez de
informacién. Parte de su obra serd recogida en la antologia del padre Plancarte,
Poetas novohispanos, Segundo Siglo (1621-1721). Sobre su vida y obra, véase Chang-
Rodriguez, Méndez Plancarte, Muriel, Sabat-Rivers, Tenorio, Vetteranta, Vigil, y Zinni.

4 Sobrelos certdmenes poéticos, y la presencia femenina, véase Bravo Arriaga,
Mungia, Leonard, Tenorio, Sanchez, entre otros. Tenorio anota que “la practica de
certdmenes literarios, de las celebraciones de virreyes, arzobispos y demds grandes,
se exacerbo durante el siglo XVI, esto favorecio que la poesia novohispana proliferara
y se singularizara notablemente en el siglo XVII” (43).
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torno a la entrada triunfal del virrey Escalona en la ciudad de México.
Toda su obra se enmarca en la “poesia de ocasion”, manifestando la
presencia femenina en certamenes tanto civicos como religiosos, en
la Nueva Espafia de mediados del siglo XVII. Esta poesia de ocasion no
conventual escrita por Maria de Estrada, en este caso, un texto oficial,
encomendado, pagadoypublicado,yconunparatextosonado,lallegada
del virrey, nos sirve aqui para un doble proposito: validar la imagen
publica de esta poeta conocida en la Nueva Espafia, y cuestionar el lugar
aparentemente marginal de la mujer en la ciudad letrada. Su alegato
femenino, su pluma, su mirada, las musas a las que se encomienda,
tifien a la Fiesta de una eminente perspectiva de género que hacen de
este texto un documento Unico, no solo en lo referido a la relacion de
fiestas, sino, sobre todo, a la participacion y mirada femenina sobre la
misma, desplazando la percepcion desde lo eminentemente masculino
hacia el lugar de la mujer en el &mbito letrado secular a mitad del siglo
XVIIL.

El texto que nos ocupa, Fiesta de toros, es un poema de 800 versos,
publicado en México en 1640.° El ejemplar con el que contamos y que
hemos utilizado para este trabajo se encuentra alojado en la Huntington
Library de San Marino, California, con la signatura de Rare Books,
58743. Hay una copia de la Relacion en la Hispanic Museum and Library
-anteriormente Hispanic Society of America- de New York, adosado al
Viaje de tierra y mar, feliz por mar y tierra, que hizo el excellentisimo
sefior Marqués de Villena, cronica oficial de los eventos hasta la llegada
del virrey a la ciudad de México, compuesto por su capellan, Cristobal

5 Lamentablemente, en la portada del poema no hay pie de imprenta ni
colofdn, por lo que desconocemos cudl fue la casa impresora. Zugasti, analizando los
elementos graficos del poema y la relacién oficial escrita por Gutiérrez de Medina,
ambos textos encuadernados juntos, colige que fue publicada por Bernardo Calderdn
en México, en 1640. La Relacion fue impresa también en la ciudad de México, pero
por Juan Ruyz.
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Gutiérrez de Medina, quien acompariara al virrey a lo largo de todo su
periplo. Como cronica oficial, Vigje es un texto muy formulaico, que
se remite a enumerar recibimientos, celebraciones, banquetes, etc.,
y que no menciona algunos de los eventos, cuestiones y detalles que
podemos leer en los poemas de Estrada, lo que les otorga, como ya
se ha estudiado en el primero (Zinni “Vision” y “Desplazamiento”) y
haremos en esta oportunidad con Fiesta, una particular perspectiva de
género, caso Unico en este tipo textual, que enriquece sobremanera los
estudios de fiestas virreinales.

Los diferentes artefactos, textos laudatorios, los poemas, arcos
triunfales, los motivos representados en la arquitectura efimera,
salutaciones, discursos, certamenes poéticos, e incluso los banquetes,
se pensaron en esta ocasion no solo como celebracion del poder
metropolitano enlas colonias, sino enrelacion con una triple referencia:
el virrey, encarnado en la figura del sol, la ciudad, con el objeto de
consolidar el prestigio de la corte novohispana rivalizando con la
matritense, y los criollos. Los juegos de toros, cafias y alcancias, seran
objeto de autocelebracién y mostracion de los arrojados caballeros
mexicanos, ilustrando un valor que se erige como marca de nobleza, y
que sera el argumento central de la Fiesta de Maria de Estrada.

Lallegada delmarqués de Villena a México fue un acontecimiento
sin precedentes, ya que se trataba del primer virrey Grande de Espafia.®
Fue designado virrey el 22 de enero de 1640, embarcando hacia su

6 La eleccion de un Grande para desempefiar el cargo de virrey fue, en su
momento, una estrategia de parte de la metrépolis para afianzar, reforzar y aceitar
los vinculos politicos, y consolidar la autoridad virreinal en una ciudad que, por
magnifica, podia comenzar a mirar hacia otros lados. Como veremos, tanto a Maria
de Estrada como al Cabildo mexicano parece no importarles particularmente, mds
alla de los fastos y gastos, la figura del virrey. En ambos poemas, uno premiado y
el otro comisionado, “desaparece” el virrey, o se lo desdibuja en pos del esplendor
criollo (Zinni “Desplazamiento”).
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puesto desde Cadiz el 8 de abril del mismo afio con un numeroso séquito
(aunque sin virreina) de cien criados y esclavos, y acompariado por el
recientemente nombrado obispo de Puebla Juan de Palafox y Mendoza
y su capellan, Cristobal Gutiérrez de Medina, autor de la cronica oficial.
El trayecto entre Cadiz y Veracruz insumio setenta y ocho dias, durante
los cuales se sucedieron misas, banquetes, certamenes poéticos, e
incluso juego de toros de manta de caracter burlesco a bordo del navio
(Gutiérrez 11), para entretener los aciagos dias de trasiego maritimo.

Por su parte, Fiesta comienza con un contundente “yo poético”,
con el cualla autora se vuelve a presentar por segunda vez, esta vez ante
un publico distinto que no es su prima, con quien tenia una relacion de
igualdad e intimidad. Al mismo tiempo, hace gala de sus credenciales
como poeta laureada, refiriéndose a su Relacion:

Yo, aquella que sin ley canté algun dia
En silva libre la festiva entrada

Del que a ilustrar la indiana monarquia
Vino desde region tan apartada,

Y a uso con voz mas dulce que solia,
Con lira canto ya mas acordada,

Debajo de preceptos, las reales

Fiestas a causa tan no desiguales. (1-9)

La autorreferencialidad sera también autovalidacion: aquella
que alguna vez (un par de meses antes) canto la llegada del virrey de
manera un tanto heterodoxa, gano el certamen poético, fue convocada
por el cabildo, quien le encargd y pago 500 pesos por este segundo
poema. Asimismo, tal autorreferencialidad servira para representar el
lugar de esta mujer no solo en la poesia novohispana, sino también
en lo que hace a sus movimientos en la capital virreinal. Como bien
quedara reflejado en la Relacion, Maria de Estrada circula libremente
por la ciudad, y, como colegimos en Fiesta, no solo circula, sino que
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también consigue un sitio ventajoso en las gradas del coso para narrar
esta nueva fiesta con todo detalle.

El texto funciona como bienvenida al nuevo virrey, pero también
como homenaje al poder, vindicacion de las relaciones coloniales y
alabanza de ciudad, o laudes civitatis.” El destinatario sera un elemento
decisivo a este respecto, puesto que el publico lector del poema debe
compartir un cédigo comun con el mismo; de lo contrario, seria ineficaz.
Encontramos en este segundo texto un necesario cambio de destinatario,
de su prima al cabildo y la corte mexicana, que se manifiesta en el
tono y también en la forma narrativa: estamos ante un poema que, a
diferencia del anterior, donde primaban la descripcion de los eventos
y la enumeracion de los personajes y cargos de la corte, esta vez sera
todo accion. La prima monja de clausura requiere de descripciones, un
poema mas ecfrastico que el comisionado por las autoridades virreinales.
Cambia el tono, pero sin perder la agencia criolla y 1o femenino, sumado
a una tremenda audacia de su parte, puesto que se tratara de la primera
mujer en poetizar sobre toros y alcancias. Habra que esperar hasta
mediados del siglo XIX, cuando Fanny Calderon de la Barca, esposa del
embajador espafiol en México, publique sus memorias, Life in Mexico
(1863) y refiriera una corrida de toros.

La relacion de fiestas suele ser un texto con una fuerte
intencionalidad politica. No solamente se va a describir el evento, sino
que el subtexto va a estar orientado segun quien encargue el texto. La
propaganda politica y el panegirico van de la mano, aunque en Maria
de Estrada, este panegirico se orienta mas hacia la ciudad de México
y la nobleza criolla, en vez de la excelsa figura del nuevo gobernante,
como es el caso del resto de las relaciones que se escriben. Por caso,
la relacion de Gutiérrez de Medina serd modélica. El horizonte de

7 Sobre la alabanza de ciudad, ver Farré Vidal, Garrido Asperd, Voigt y Zinni
(“Visién”).
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expectativas sobre estos textos no se abre a la originalidad, una vez
leida una relacion de fiestas, las otras son iguales, solo cambian las
circunstancias y los nombres. Lo “original”, en este caso, sera el
caracter presencial de la autora, y su nocion de la historia supeditada a
su propia figura autoral con una fuerte perspectiva de género. Leemos
al inicio de la Fiesta:

iOh, vosotras, de Pindo y de Elicona
Sagrado honor, purisimas doncellas,
Cefiidas siempre de inmortal corona,

Aun mas por eruditas que por bellas!

Una que imitaros hoy blasona,

Sino en lo docto, en algo a vuestras huellas,
A alguna daba tan divino aliento

Que culto haga el barbaro instrumento.

Si el triplicado terno veces tantas

Fue proteccion de plumas varoniles
Que se bafien en las aguas santas

De Aganipe, quedando mas sutiles,
jcuanta razones mas y causas cuantas
Os obligan, deidades femeniles,

A que a mis yerros les doréis la parte

De los primeros que ignoré del arte! (vv. 15-32)

En esta tirada de versos presenciamos esta cuestion de género, pese
a que se trata de un lugar comun apelar a Clio, musa de la historia, y a
Caliope, su contraparte de la poesia épica, a quienes pretende imitar y de
quienes busca proteccion. A la vez, Maria de Estrada se inserta en una
jerarquia de mujeres “mas eruditas que bellas”, en un género poético que
sabe propio de “plumas varoniles”. Apelando a las musas y a la fuente de
Aganipe, la criolla procura cierta solidaridad femenina antes de acometer
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su empresa: “Si tanto puede prometer mi pluma”, nos dice, “intento
reducir a breve suma” (vv. 15-16). Y su pluma cumplira, puesto que sera
ella la encargada de narrar osadamente los juegos de toros y cafas.

“Aquel que con insignias ves reales”: El virrey sol

Es costumbre de los textos panegiricos utilizar un simbolo o un
personaje mitologico para representar la extrema nobleza o la figura
especifica del virrey. Atendiendo al escudo de armas de Villena, donde
aparece coronado por un sol radiante sobresaliendo entre nubes, y en
la filacteria se lee Post nublia Phoebus (después de las nubes, Febo), se
identificara a virrey con un “Segundo Apolo” (v. 80). Estrada utilizara
este leitmotiv una vez mads en Fiesta puesto que ya habia identificado
Villena en la Relacion con un sol que esplendia y de tan brillante,
enceguecia, y por lo tanto, hacia innecesaria la descripcion del noble
que se requeria en los textos y que la poeta criolla prefirio obliterar
invisibilizando detrds de brillos y fastos la figura del virrey en pos de
la gloria citadina representada en sus funcionarios, damas, famas y
adornos (Zinni “Desplazamiento”).

La imagen publica del virrey estara constituida por un aparato
complejo de fabricacion simbdlica que se comparte con el pensado para
lafiesta (elretrato del virrey, la arquitectura efimera, lasloas, el lenguaje
emblematico de la iconografia, la heraldica, y las alegorias y mitologias
correspondientes, en este caso, Apolo). Sin embargo, Estrada propondra
otra fabricacion simbolica al referenciar lo local por sobre el ilustre
visitante. Fabricara una ausencia, como ya se estudié anteriormente
(Zinni “Desplazamiento” y “Vision”) al poner en foco en otro lado
pergefiando un doble juego de visibilidad e invisibilidad y dando
lugar en sus versos a otros aspectos de la fiesta virreinal. No desdefia
el aparato de representacion, sino que elije acentuarlo representando
otras cosas: vacia el poder real acrecentando la grandeza local.
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El motivo solar le servird en Fiesta para criticar el poder
metropolitano:

Del otofio la estéril monarquia

Iba ya en su carrera declinando,

Cuyo ceptro noviembre poseia,

Si bien en su gobierno caducando.
Llegose el del festejo alegre dia

De su imperio, y apenas llegé cuando

A el sol, que estaba en brazos de la aurora

Durmiendo, trompa desperto canora. (vv. 41-49)

Despierta el sol somnoliento, luego del largo invierno, en obvia
referencia al gobierno del antecesor, el virrey Armendariz, primer
criollo que ocupara tan alta dignidad, ante la llegada de su competidor,
Segundo Apolo, quien ademas, es Grande de Espafia. Entonces comienza
a amanecer. (vv. 222-224). En los versos 70 y ss. leemos este despliegue
solar, los movimientos del carro del sol, que va de oriente a occidente, y
sobre todo, un breve retrato del virrey, ausente en el poema anterior. El
marqués de Villena es rubio y joven (tenia 41 afios al llegar a México),
facilitando la identificacion con Febo. Este movimiento poético, que
podemos advertir desde la cuidadosa obliteracion del retrato de Villena
en la Relacion a la descripcion que de €l hace en Fiesta obedece, en
primer lugar, al nuevo contexto. Aqui se muestra al marqués dibujado
en un retrato poético relativamente convencional:

Aquel que de Ofir el mas reluciente
Metal -en rubias hebras dividido-
Orla los lados de su blanca frente
Y sobre el labio se incorpora unido,
Cuyas mejillas bafia hermosamente

Un clavel en jazmines desleido,
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Y que escogio por 0jos, uno.

En garbo, talle y rostro se adelanta,

Y en partes, a la tuya su persona,

Porque para formar su gentileza

Nuevo estudio obstent6 naturaleza. (VV. 227-273)

Mientras que en la Relacion leiamos:

Y puesto que en los hombres es apodo
Entrarles por lo bello,

A riesgo de empezar por el cabello
Principio de lo hermoso,

Habiendo lo discreto y lo brioso

Con extremo infinito,

Aqui se cifra todo sin delito,

Y en todas opiniones

Un epilogo de perfecciones. (Relacion, vv. 247-257)

La poeta criolla compone esta vez un poema laudatorio mas
clasico, puesto que conoce bien el oficio y es capaz de cumplir con
las exigencias del género, como ya demostrd en los primeros versos.
En la Relacion utiliza el modelo de epistola femenina, detras del
cual se escuda para enfatizar algunas cosas y omitir otras, ya que la
destinataria/lectora era su prima. Aqui no, tiene que utilizar su retorica
y los modelos formales de poesia de ocasion, atendiendo a la figura
principal de la fiesta, presentando un retrato bastante positivo, e
incluso describiendo por extenso sus ricas ropas (vv. 275-291), algo que
habia soslayado anteriormente: condensada en el verso “qué bien que
resplandece” (Relacion, v. 271), evitaba evidenciar el boato de Villena,
puesto que ante ropas tan espléndidas y “flamigeras” y convertido en
“epilogo de perfecciones” (vv. 236-258), se hacia desaparecer a la figura
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del virrey, y se vaciaba su autoridad y dignidad gubernamental (Zinni
“Desplazamiento” 49).

Siguiendo con la metafora aurea, hablara de “Aquel que con
insignias ves reales; / ornato de brocados brilladores / cuyo solio sobre
él pende eminente / de tu competidor trono es decente” (vv. 157-160)
y dird mas adelante que “trono es solar, aunque le veis vacio” (v. 321)
en obvia referencia al rol de representacion del rey que cumplia el
virrey.® Asimismo, Estrada sera lo suficientemente astuta como para
apuntar que el poder del virrey por sobre sus subditos novohispanos
es temporal y no del todo firme, puesto que puede tambalear ante la
primera tormenta politica, como efectivamente sucedio. Sin embargo,
no tendra mas remedio que celebrar la alta nobleza del marqués y su
aristocrata linaje, pero siempre dibujando los limites de un poder no
absoluto y acotado en el tiempo:

Mira de su familia generosa

El ejército innumerable,

Y no es ostentacion vanagloriosa
Adquirida en el cargo no durable,
Costumbre si en su casa poderosa,

Hoy por titulos tantos estimable (vv. 328-334, énfasis afiadido)

Mas adelante se referira al virrey como “al que de tres grandes
excelentes/titulos” (v.474-475), en obvia referencia a su triple condicion
de marqués, duque y conde, y refiere también a su parentesco con los
Braganza y la casa reinante de Portugal por parte de madre, y a su
condicion de grandeza. En el poema se da por descripto al virrey en esta
ocasion, y no se volvera a retratarlo, como sugeririan las convenciones

8 Sobre la funcién del virrey como substituto del rey, véase Cafieque y Chiva
Beltran.
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poéticas, cuando aparece nuevamente ante la corte y el pueblo al
segundo dia de los festejos, ataviado de nuevas galas:

No pinto los primores uno a uno
Del crédito mayor de lo rodado,
Por no hacer mi discurso aqui importuno,

Pues otra vez le tengo ya pintado (vv. 753-756).

En las ceremonias cuidadosamente coreografiadas en torno
a la llegada de la nueva autoridad interviene una relacion entre el
individuo (la corte virreinal) y los valores de una tradicion politica y
cultural especifica que se ilustra con ejemplos concretos: el palio, la
emblematica pensada entorno alilustrereciénllegado,la fuerza militar,
los valores aristocraticos, el honor y prestigio de la ciudad, encarnados
en los toros y las cuadrillas de caballeros que juegan carias y alcancias.
La poeta trastoca todo esto al presentarse como la poseedora de la voz
poética, y al descentrar la figura del virrey, que no parece encarnar
tales valores mas que como “epilogo de perfecciones” (Relacion, v. 257).

“Aqui sale la corte convocada”: La ciudad
y la corte mexicana

Si el sol es un lugar comun a la hora de simbolizar el poder, Estrada
lo utilizara ironicamente para desaparecer a Villena en esplendores y
brillos, y narrar lo que el virrey “ilumina”: la ciudad de México. Con
las metaforas solares, la poeta se desmarca de la representacion del
poder metropolitano, para poner el acento en lo que verdaderamente
le importa, México, la ciudad, sus habitantes, y las promesas de ser
una corte espléndida, mas que la de Espafia. A la vez, no se priva de la
oportunidad de advertirle a la metropolis que depende las riquezas de
las Indias para mantener el estatus imperial y el poder econémico global.
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México, adornada con una cantidad de flores que rivaliza con la
primavera, sera asiento de la corte y la nobleza, de los caballeros, las
bellas damas, y demas oficiales, funcionarios y miembros de la sociedad
novohispana, ademas de los toros fogosos (vv. 152 a 176). Nos presenta
una ciudad engalanada con flores y enramadas, e iluminada al punto
que compite con la luz de las estrellas (vv. 235-239) y del mismo modo,
de los decorados y trampantojos que se lucen en la urbe, que “de suerte
que parecen tablados / mas obras de telar que fabricados” (vv. 183-184),
presentando un completo laudo de la ciudad. No hay que olvidar que
quien financia este poema es el cabildo, y si el virrey no participa de
todos los eventos,® hay que hacerle “leer” la fiesta. Incluira a la capital
virreinal, habida cuenta de sus propios titulos, “la muy noble y leal
ciudad de México”, en el linaje de ciudades fieles que festejan el poder
imperial. La fiesta, el gasto excesivo de la misma, servira para enaltecer
no solo a los mexicanos, sino también al rey, y, por transitividad, al virrey
entrante.!’ El poema recorre las glorias de México, vivenciando el adorno
y la expectativa provocada por la llegada de Villena. Por momentos,

° En la serie de versos que estamos analizando se desliza una critica al virrey:
al parecer, llega tarde a algunos de los eventos, costumbre que parece frecuente, y
que se enmascara en su calidad de Grande de Espafia: “Si hubieras madrugado, si
llegaras / a este sitio bien presto, jcuanto vieras...!” (vv. 193-194), le dice al sol, en
obvia referencia a Villena.

10 TLos gastos por la entrada del marqués de Villena se cuentan entre los mas
altos que se recuerden. El coste de la fiesta ascendid a 40.000 pesos, a diferencia de
lo que se gast6 en la entrada del virrey Peralta en 1610, la “mddica” suma de 11.300
pesos. (Ver Curcio-Nagy 18-19). Debido a los excesos incurridos numerosas veces en
las arcas virreinales para este tipo de festividades, siendo la de Villena en México y
la de Morcillo en Potosi de las mas onerosas, se instituyeron leyes reguladoras. Los
limites en los gastos estipulados para estas ceremonias se pueden encontrar en las
Leyes de Indias, bajo el “Titulo Tercero, de los Virreyes y Presidentes Gobernadores”,
donde se estipula un maximo de 12.000 pesos en las ciudades cabeza de gobierno,
e incluyen los gastos de decoracién y limpieza, regalos, espectaculos, banquetes y
colaciones, etc.
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esta expectativa es auguriosa, aunque ocurren algunos incidentes que
involucran a la poblacion llana y deslucen momentaneamente la fiesta:
en ambos poemas hace referencia al mal comportamiento y no tan buen
recibimiento que se le hace a Villena en México. En la Relacion habla de
una pedrada que cayo durante la procesion de Villena (vv. 189-204). En
Fiesta también hace mencion de esa situacion, poetiza sobre la “turba
descompuesta” (v. 355), y comenta que hubo que desalojar la plaza por
la fuerza (vv. 347-356). En el segundo dia volvera a haber disturbios, la
multitud se desboca y nuevamente los soldados deben poner orden (vv.
625-640). En este ultimo episodio es cuando “las cafias han de volverse
lanzas” (v. 640).1

Todos estos detalles quedaran fuera de la cronica de Gutiérrez
de Medina, quien se limita a enumerar los lugares por los que paso
el virrey en su entrada triunfal en el mes de agosto, sin relatar esta
segunda celebracion. Tampoco parece muy impresionado por el
adorno de la primera vez, que si se describe en la Relacion (en especial,
los vv. 75 a 89). La ciudad sera tan o mas protagonista que su ilustre y
nuevo gobernante, demostrando que estara a su altura en nobleza y
despliegue de riquezas.

“Cargado el hombro de robusto pino”: Los toros
y el valor de los caballeros

La engalanada ciudad de México sera cita y asiento de “...las dos
Espafias la nobleza, / Con multitud de pajes y lacayos, / De América
apurando lariqueza” (233-235). Estos nobles conformaran lo principal
de la fiesta, y también del fastuoso espectaculo que se le brindara al
virrey, de modo que no olvide lo espléndida de la corte que lo acoge.

11 Sobre el episodio en el primer poema, ver Zinni “Desplazamiento”.
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Una vez arribado Villena al coso, comienza el juego de toros.'> En
estas festividades, y hasta la construccion de una plaza destinada
exclusivamente a la tauromaquia, el coso se erigia temporalmente en
la Plaza del Volador, a metros del palacio virreinal.'® Flores Hernandez
sefiala la “aficion de los novohispanos por ese tipo de espectaculos
era lo suficientemente grande como para asegurar la continuada
asistencia del publico al coso todos los dias de lidia” (598). Para Farré
Vidal “las corridas de toros se asociaban a una vision sefiorial del
mundo” (39), y como tales, no podian estar ausentes en los dos dias
que duraron estas fiestas de noviembre.

Una de las fuentes insoslayables para estudiar en detalle las
corridas de toros serd Juan de Mariana, quien les dedica cuatro largos
y prolijos capitulos de su tratado, atendiendo al origen romano de las
fiestastaurinas,cuestionesidolatricasligadasalaslidias,elasentamiento
de los toros en la peninsula, “siendo los toros en Espafia mas bravos
que en otras partes” (451), razones acerca de si es licito o no correr
toros, y las bulas papales que se encargaron del tema. Las corridas de
toros fueron introducidas en Espafia por los drabes, y solian ser motivo
de controversias, violencias y muertes, al punto tal que el papa Pio V,
en 1562 intervino en los juegos implantando penas de excomunion
a todo aquel que tomara parte activa en los mismos (Lopez Cantos
156), aunque solo participaran como espectadores. Felipe II aceptd a
regafiadientes las medidas de Roma, pero logro, casi sobre el final de
su reinado levantar el veto papal alegando que era “un festejo de gran
raigambre en la sociedad” (157), con un poderoso correlato econémico.
Gregorio XIII concedio permiso nuevamente para correr toros, pero

12 Sobre juegos de toros, en especial en el ambito virreinal, ver Bravo Arriaga,
Diez Borque, Coello Ugalde, Farré Vidal, Flores Herndndez, Lopez Cantos, Morales
Folguera, Rangel, Rubial Garcia, y Zugasti (“Corpus™)

13 Respecto de la transformacion de la plaza en coso ver Ortemberg.
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evitando hacerlo en dias festivos y de guardar.!* Clemente VIII termino
con la condena, pero insistio en que los clérigos, cualquiera sea su
orden y jerarquia, no asistieran a estos festejos. De hecho, el obispo de
Puebla y luego arzobispo de México y virrey interino de Nueva Espafia,
Juan de Palafox, quien arriba con la comitiva de Villena, no participo
de ninguno de estos eventos.'

Las corridas de toros estuvieron presentes en las colonias desde
el inicio, aunque con menor frecuencia debido a la escasez de toros
y ganado en general, cuya prioridad era destinarlos la alimentacion
de los pocos espaiioles. Con el correr del tiempo, y el acrecentamiento
del ganado vacuno, las fiestas con toros se hicieron parte de la fabrica
cultural de los virreinatos. Se lidiaban toros para los dias de San

14 Esta disposicion no fue del todo respetada. Felipe III, para las fiestas de
las canonizaciones de San Isidro, San Ignacio, San Francisco Javier, y Santa Teresa,
organizo treinta corridas, en las cuales se jugaron doscientos toros. (Lopez Cantos
1992, 157). Felipe IV fue tan afecto a los toros que reglamentd las corridas.

15 Palafox respondi6 a la invitacién alegando que “la severidad y rigor con
que las reglas eclesiasticas prohiben a los sacerdotes la asistencia a los espectaculos
publicos, aunque sean tan benignos como las Cafias y Toros, lo ponian en grave
escrupulo de asistir a las preparadas al Excelentisimo Sefior Virrey, de quien recabd
permiso para no concurrir a ellas” (citado en Rangel 81). Gutiérrez de Medina anota
que en los cuatro dias de festejos en la ciudad de Puebla, asiento del obispado de
Palafox, hubo toros en tres ocasiones “y a todos estos festejos, que no fueron de toros,
asistié con Su Excelencia Ilustrisima” (Gutiérrez de Medina, 69).

En]a “Segunda Epistola Exhortatoria a los curas y beneficiarios de Puebla
de los Angeles” en la cual compele a los sacerdotes a no participar de espectaculos
teatrales, Palafox se toma el tiempo de hablar de las corridas de toros: “Los publicos
espectaculos de las comedias, pestilencias de estos siglos, como dejo probado, y las
demas fiestas en que se mezcla crueldad, como son los toros o voladores, que tanto
aborrece la iglesia, los santos y cdnones sagrados, mucho mas lo deben huir los
eclesiasticos, gobernandose en todo por su espiritu. Por tanto, ningun eclesiastico, y
mucho menos los beneficiados, vaya a este género de fiestas, pena de veinte pesos,
como se ordena por nuestro edicto” (citado en Johnson 333). Por otro lado, era notoria
la enemistad entre Palafox y Villena.
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Juan, San Pedro, Santiago y San Hipdlito, y eran los cabildos quienes
los costeaban con dineros de las arcas municipales. Estas fiestas
otorgaban importantes dividendos a las ciudades, y por lo tanto, valia
la pena el gasto.’® Las primeras corridas de toros de las que tenemos
noticias en América sucedieron el 13 de agosto de 1529, en México,
durante la fiesta de San Hipdlito, dia en que se celebrara la caida de
Tenochtitldn y del imperio mexica. En 1530 hubo toros en Guatemala,
durante la celebracion del Santo Patron, Santiago, y en 1556 en Lima,
en homenaje al virrey Toledo. En 1535 se hizo costumbre lidiar toros en
las entradas de virrey. Como menciona Lopez Cantos, “la fiesta de toros
consiguid en América una aceptacion general. En ella participaron
todas las clases sociales, aunque nacio como una diversion de nobles y
caballeros,'” con el andar del tiempo se transformo en un espectaculo
propio del comun” (164). Como sefiala Diez Borque, los toros y cafias
fueron insoslayables en Espafia se concibieron como un ejercicio de
exhibicion de la nobleza, y espectaculo para el pueblo. En la entrada
de Villena solo participaron los caballeros. El pueblo permanecid en
las gradas, no siempre de manera ordenada, forzando la intervencion
militar en varias oportunidades.

16 Esto también ocurre en las entradas virreinales, donde el gasto excesivo
podia llegar a vaciar las arcas municipales a puntos muy riesgosos para el
funcionamiento de la ciudad. Flores Herndndez recoge un testimonio de 1768, una
carta del Cabildo de México al virrey Marqués de Croix, en el cual se comenta que “los
caudales que producen estas funciones [las lidias de toros en las fiestas en homenaje
al virrey] tienen por su primer objeto reintegrar a esta ciudad los gastos que erogo
con aquel motivo [de la entrada del virrey]” (602). Ortemberg sefiala que “[a] pesar
del gasto, el cabildo recuperaba la inversion y hasta podia obtener importantes
beneficios por el alquiler de lugares en balcones y tablados armados en su contorno
[de la plaza de toros]” (64).

17 Rubial Garcia y Rangel refrendan esta idea de los toreros nobles. Por su
parte, Ortemberg afirma que “las corridas en honor al virrey eran una diversion y,
por lo menos desde las primeras décadas del siglo XVIII, una demostracion de fuerzas
y disciplina militares” (64).
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Era frecuente que en las entradas de virrey se lidie a los dos dias
del juramento, y luego, dos meses después, haya juegos cafias y alcancias
con cuadrillas conformadas por la gente mas noble y principal. Para
continuar con la celebracion de la entrada del virrey Villena, tres meses
después se corrieron tres toros bravos y de rejon en la primera jornada,
y otros tantos, enmantados o de fuego, en la segunda, asi como también
cafas y alcancias, ocupando en ello lo mejor de la corte. Cabe recordar
que los toros de México no son los unicos que vio Villena, hubo toros
de manta en el barco, y en las ciudades que lo acogieron camino a la
capital, y sin embargo, los de México son los unicos que se describen
con pompa, lujo y gallardia, en consonancia con el laudes civitatis. Una
vez desembarcado en Veracruz, el marqués fue recibido con tres dias de
toros (Gutiérrez de Medina 53), lo mismo en Jalapa, donde se lidiaran
toros llevados de la capital novohispana para entretener al marqués
ya en tierra (55). En Tlaxcala, donde fue obsequiado con un caballo y
profusos banquetes, ademas de un arco triunfal, unaloa, ylas llaves de la
ciudad, rechazando el palio, “no quiso que hubiese toros” (58). En Puebla
“ala tarde, hubo toros, muchos y buenos y lanzada, y otro dia, a los toros
que hubo, acompario una mascara estremada y nuevas invenciones de
fuego... hubo juego de cafias de 32 caballeros, repartidos en cuadrillas,
con tan hermosos caballos como ricas y vistosas libreas; y mayor que
todo fue la destreza con que las jugaron” (68). En Chapultepec se adecuo
uno de los patios palatinos, “tan capaz que, cercado de muralla, sirve
de plaza para correr toros, a vista del ventanaje de Palacio” (73). No
se dice que se hayan corrido toros bravos esta vez, pero si de manta:
“hubo muchos toros, hechos con mucho ingenio y cubiertos de cohetes,
trayéndolos por la plaza hombres ocultos en ellos, y habiendo caballos y
caballeros hechos del mismo ingenio, que rejoneaban y daban lanzada
de fuego” (78). Gutiérrez de Medina no se detiene en las particularidades
de cada fiesta o recibimiento, tampoco en la calidad de las diversiones,
mucho menos en describir las lidias de toros, como si hace nuestra poeta,
evitando los espectaculos comicos y atendiendo especificamente al valor
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y la nobleza criollas. En el caso que nos ocupa, se correran toros de rejon
y de fuego.’®

Si, como sugiere Rodriguez de la Flor, uno de los cometidos de
la fiesta es “imponer imagenes colectivas” (484), Maria de Estrada lo
hara con creces, iluminando la bravura de los toros y la gallardia de
los caballeros en detrimento de la figura regia, que se convierte en un
mero -y por momentos, incomodo- espectador. En los versos 365 a 424
somos testigos de estos toros bravos, valientes, “bicornes rayos” (v. 368),
“relampago sin luz, mas no sin trueno” (v. 410), siendo abatidos uno a
uno por los valientes caballeros novohispanos en un espectaculo digno
de verse. A lo largo del poema vemos que se presta mayor atencion
a los caballeros, lidiadores y cuadrillas, incluso a los toros, que a
quien deberia ser objeto de la fiesta y los homenajes, el marqués de
Villena. Lo vemos llegar e irse, y nada mas. “A su competidor vio [el Sol]
esclarecido, / que en el festivo coso venia entrando” (vv. 746-747). Una
vez mas, aparece la metafora solar para sefialar doblemente al virrey
y también el romper del nuevo dia de fiestas. Cuando cae la tarde, y
ante la imposibilidad de continuar los juegos pese a las luminarias
desplegadas, leemos en el poema que se postponen las alcancias para
el dia siguiente, y el virrey promete su presencia:

18 Tos toros de rejon corresponden a la lidia que se hace con varas de madera
rematada con una cuchilla de acero en la punta, con el objeto de azuzar al toro y, en
ultima instancia, causarle la muerte. Dependiendo de la longitud del rejon (entre un
metro y un metro y medio), se nota la valia del toreador. Los toros de fuego, veremos
a continuacion, llevan adosados a su lomo pdlvora o fuegos artificiales, que seran
encendidos en el momento de la lidia. Sobre los toros de rejon en Nueva Espafia,
ver Coello Ugalde. Sobre los toros de fuego, ver Castillo Martos. Gutiérrez de Medina
comenta que a bordo: “el resto del dia se gast6 en saraos delante de la Santa Cruz,
con juegos muy ridiculos, toros de manta, y caballeros con rejones a lo burlesco,
que alegraron a toda la nao, premiando Su Excelencia su afecto con muchos dones
y regalos de dulces” (25). En el coso mexicano, el virrey también hace gala de su
liberalidad y arroja dulces al pueblo (v. 610), que, al parecer, los rechaza (v. 614).
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Por no llevar la palma repartida,
Se emplazan de su brio haciendo alarde
Para las alcancias de otra tarde.

Permite el desafio el Marte hispano

Y ofrece honrarle hallandose presente (vv. 718-722)

Apenas llega Villena al coso en el segundo dia, aparecen los
nuevos toros ofrecidos, esta vez, enmantados, o “de fuego”, animales
que llevan en sus lomos fuegos artificiales o cartuchos de polvora, y
una vez encendidos, se los lidia. Estos toros, enceguecidos por el dolor
y el fuego, son mucho mas peligrosos que los de rejon.

Cuando un toro enmantado sali6 ardiente,
Que incendios palpitaba por las venas.
Quejabase abrasado, y a la gente

No movian a lastima sus penas,

Siendo el gemido que formaba en vano

El toro de Falaris® tirano (vv. 763-778).

En México no habra toros de manta, ni de burla, como los que
entretienen al virrey en viaje, sino de rejon y de fuego. Con estas
descripciones y acciones en torno a la corrida de toros (vv. 365-424,
vv. 763-793) Maria de Estrada mostrara el valor y la habilidad de los
criollos que promete al final de la Relacion, siempre en comparacion
con la metrdpolis.

19 El Toro de Falaris estaba confeccionado de bronce, hueco, y en el mismo
Falaris metia a sus enemigos y los calentaba al rojo. Este personaje no es el tnico
mitologico que aparece en esta tirade de versos. Ademds se menciona a Perilo,
Deyanira y Hércules, todos participantes del tema taurino, demostrando una vez mas
la pericia de la autora en cuestiones poéticas.
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Terminados los toros, comienza el juego de cafias. Ocho
cuadrillas con treinta y dos caballeros, “hermosa variedad” (v. 444), y
“con las armas de México honrosas” (v. 454) hacen entrada a caballo,
derramando lujos y brillos a su paso. “Ostentacion de tanto lucimiento”
(v. 461), dira Estrada, y describird con mucho mas detalle las ropas,
cabalgaduras y libreas, amén de sus personas, de los criollos que al
virrey. Los versos se precipitan en acciones, sinécdoques, rasgos casi
impresionistas para describir las cafias, y el poema, hasta entonces
bastante descriptivo, se convierte en todo accion.

Los hierros de las lanzas y los cuentos,
Los penachos, las bandas, los listones,
Los brazos, las adargas, los alientos,

El partir, el pulsar los talones,

Tan acompasados eran, tan atentos
En imitarse entonces las acciones,
Que en riqueza, caballo, garbo y modo

Se llevaron la voz del pueblo todo. (vv. 521-528)

Inmediatamente después de estas rapidas pinceladas, aparecen
en el coso los jinetes. Asi, encontramos en Fiesta el paisaje caballeresco
mexicano. Al virrey no se lo nombra mas que por alusiones. Es “honor
de Portugal y Castilla” (v. 336), el “de tres grandes excelentes / titulos” (v.
473/474), mientras que se van sucediendo enlosversos, entre otros, Enrique
Pacheco, don Juan Cervantes, alcalde ordinario del cabildo, Nicolas de
Bonilla, Marcos de Guevara, alguacil mayor de México, Gaspar de Molina,
Martin Osorio, etc. Los hidalgos sobrevienen sin pausa, al punto que “no
dejaban descansar los 0jos” (v. 592) en un magnifico espectaculo. Gabriel y
Rodrigo de Rojas, Alonso Cervantes Villanueva, Antonio Estupifidn, a quien
“en vano / seguir el noto su violencia prueba / aunque no se fui nunca mas
ufano” (554-556), fueron también de la partida. Los nombrara de dos en
dos, segun se conformen las parejas de las cuadrillas, y hard una breve
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resefia de su linaje y lugar en la corte virreinal. Siguen los nombres de
caballeros y para cuando llegamos a Felipe Moran, secretario del cabildo,
lo vemos caracterizado como “cometa” (v. 561), y en la misma tirada de
versos, Rafael Trejo, una saeta, Juan Télles de Trejo, un planeta, mientras
que Josef Limeno paso por el coso “como oprimida luz que se derrama /
de la nube con ecos resonantes” (vv. 581-582). La valentia y la destreza en
el manejo de caballos y lanzas de estos notables caballeros novohispanos
serd el argumento central del largo poema, y dedicara numerosas estrofas
no solo a caracterizar a estos insignes incluso con metaforas astronomicas,
en consonancia con el sol-virrey alrededor del cual gravitaran, figurada y
literalmente en la plaza de toros.

“Acabé las cuadrillas, mas no acaba / con esto el lucimiento de la
fiesta” (vv. 585-586), anuncia Maria de Estrada. Los jinetes tan airosos, con
gala y estilo cortesano, lucidos y gallardos, montados en caballos briosos,
corrieron las cafias y “del vulgo ciudadano / recibieron los vitores gozosos”
(vv. 573/574). Aqui el poema recurre a la comparacion con la metropolis
a la hora de iluminar la nobleza novohispana: “Tal correr y parar
nunca han tenido / En sus fiestas los cosos espafioles” (vv. 541-542). Este
movimiento de luces y sombras, de nombres y alusiones, de visibilidades e
invisibilidades, sera una constante a lo largo de ambos textos compuestos
por la poeta criolla, artificio que le servira, como sugerimos, no solo para
posicionar a la ciudad de México en el contexto virreinal en funcion con la
metrdpolis, sino, especialmente, para hacerse ella misma un lugar en las
letras novohispanas.

Conclusiones. “Lo que puedo decir, no lo que quiero”:
Maria de Estrada y los toros de México
Como sefiala Villegas de la Torre, “[b]y the seventeenth century the place

of women authors in the ‘Republic of Letters’ was no longer confined to
the convent, it fully embraced the secular, and so did the ways in which
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they manifested literary self-consciousness” (104). Las expresiones
poéticas de autoras femeninas implicaron no solo una naciente
autoconciencia literaria, sino también la presencia de un publico lector
dispuesto a aceptarlas como integrantes de la sociedad letrada. Maria de
Estrada, mas alla de su breve obra y la poca informacion que tenemos
acerca de su vida, fue una figura sobresaliente en las letras virreinales.
No solo fue autora poemas de tema religioso, sino que ademas, participo
en la vida publica de la ciudad letrada ganando certamenes poéticos y
escribiendo por encargo del cabildo, lo que valida su imagen publica.
Su pluma audaz indica que “[e]l que estas mujeres participaran de
concursos literarios nos lleva también a inferir que estaban enteradas
de los acontecimientos sociales y politicos del virreinato” (Mungia 45).
Por lo tanto, conviene repensar el lugar de las mujeres en la republica
de las letras virreinales, puesto que la misma autopercepcion de género
desplegada por esta criolla en sus textos nos permiten cuestionar el
lugar marginal de la mujer no solo escribiendo poesia de ocasion fuera
de los conventos, sino también circulando por la ciudad y participando
de los acontecimientos. Ambos poemas son, por lo tanto, documentos
fundamentales para repensar la fiesta novohispana desde la impronta
del género, no solo desde el punto de vista criollo.

La relacion entre la poeta, el mundo de las letras y el poder
municipal, muestran cuan de imbricados estaban estos aspectos en
la América mundonovista, sobre todo si tales relaciones se daban,
precisamente, en el ambito de una de las festividades mas solemnes
como era la entrada del nuevo virrey. Es en estas fiestas donde se legitima
el poder en su doble vertiente, metropolitana, en la figura del virrey-
sol que ostenta un cargo temporal, como bien se marca en los versos de
Fiesta, y Virreinal, en la mostracion de la ciudad, sus esplendores y la corte
novohispana. En la fiesta, esta experiencia sensorial (Curcio-Nagy 204)
que no es MAs ni menos (ue una experiencia y una expresion politica,
se enuncian mensajes que reflejardn, pero que también impregnardn la
relacion colonial. Los ultimos versos asilo manifiestan:
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Este dichoso término tuvieron

Las fiestas altamente esclarecidas

Que al ilustre valor de Espafia hicieron

La ciudad y nobleza agradecidas.
Demostraciones raras, si bien fueron

A tan benigno principe debidas,

Puesto que al bien comun de suerte anhela

Que por solicitarle se desvela (vv. 833-840)

Serd una mujer, y aqui conviene detenernos nuevamente en
la perspectiva de género, puesto que se trata de un caso unico, quien
narre ambos festejos. Una criolla de alcurnia que hace valer su posicion
social, e incluso su situacion escopica, para presentar al marqués de
Villena y advertirle que “mayores fiestas México promete /... que puedan
celebrarse en las Espafas” (Relacion, vv. 390-393). Una mujer que no solo
fue validada con el primer premio del certamen poético, sino, como ella
misma se presenta (“yo, aquella que sin ley canté algun dia” (v.1)), volvera a
participar del &mbito letrado y politico con este poema por encargo, pagado
por el cabildo municipal. Maria de Estrada participa, interviene desde su
género (en ambos poemas las referencias a su condicion femenina son
permanentes) en la politica y la poética virreinal a través de la narracion
de la fiesta. No fue “castigada” en agosto, cuando escribio la Relacion, por
no describir al virrey, hacer eco de la gallardia novohispana y la agencia
criolla (Zinni “Desplazamiento”) y no apegarse del todo al modelo de
relacion de fiestas “sin ley”. Al contrario, no solo recibe la paga y el nuevo
encargo en noviembre, sino que ademas su poema se convierte en un
artefacto fundamental para estudiar la entrada del marqués de Villena,
puesto que en ambos textos se deja constancia de eventos y sucesos que no
se relataron en las crénicas oficiales, como el clima, el caballo desbocado,
los disturbios populares, y ciertas incomodidades del virrey.

Cafieque, analizando la construccion de una simbologia visual en
torno al poder imperial, sostiene que “we venerate what we see” (35). Ya
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en la Relacion se analizaba la funcion femenina de la mirada a través del
laudes civitatis (Zinni “Vision). Ahora, en Fiesta percibimos la audacia de
Maria de Estrada al apropiarse de un objeto poético -las lides de toros
y los juegos de cafias- eminentemente masculino, pero también pone
de manifiesto lo caballeresco de la ocasion, la gallardia de los criollos,
dejando de lado los melindres de la descripcion para centrarse en la
accion de los juegos, la habilidad de los caballeros, como antes lo habia
hecho con la ciudad y las damas, siempre desviando la mirada de un
virrey que esplende y enceguece, a lo criollo celebrado, las instituciones
incorruptas, la insigne corte novohispana.

El cabildolo acepta. La poética yla politica se ponen de manifiesto
en estos muchos versos. Sin embargo, es la misma poeta quien sefiala
las imposibilidades y los limites de su composicion. Al mismo tiempo, y
sabiendo de las limitaciones y constricciones genéricas, y en un poema
que dobla en versos al anterior, intentard abreviar y (des)cribir de
manera mas prolija los acontecimientos. Es mucho lo que quiere decir,
“si fuera tinta el reino de Neptuno” (v. 811), pero de alguna manera
debe enfocar su poema en lo politico. Ya nombrd y calificé a casi todos
los nobles caballeros, pero sobre el final debe claudicar en su intencién
de narrarlo todo: “Ni hacer quiero el volumen importuno, / ni pudiera
abreviarle aunque quisiera, / y asi en forzados numeros refiero / lo que
puedo decir, no lo que quiero” (vv. 813-816). Este ultimo verso, “lo que
puedo decir, no lo que quiero”, debe ser leido como clave de todo el
poema, en tanto que el cambio de destinatario al que hemos referido
refleja la necesidad de decir otras cosas, como sugiere el epigrafe de
Ramirez de Vargas, no solo resaltar lo virreinal encarnado en la ciudad
y su corte. Esta vez, debe describir al virrey en toda su grandeza, no
ocultarlo como lo que esplende y enceguece en un acto poético de
visiblidad/invisiblidad. Ahora si Villena sera el segundo sol que asoma
en ciudad de México, viniendo de este, y aposentandose en el nadir.

En conclusidn, y atendiendo a los factores aqui estudiados,
diremos que la fiesta, de la mano de los y las letradas novohispanas,
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no solamente dara cuenta de un universo celebratorio para cumplir
con fines propagandisticos del imperio (Garrido), sino que también,
y fundamentalmente, sera el artefacto ideal, con sus muchas partes y
componentes, para crear una identidad criolla colonial criticando la
autoridad temporal del virrey, mas nunca la del rey. Contamos para
ello con la audaz pluma de Maria de Estrada Medinilla y los toros de
Meéxico.
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El paisaje modernista: las fronteras de otros
mundos en la obra de Delmira Agustini

Veronika Bilkova
University of Ostrava

Resumen

Los modernistas en sus poemas, entre otros aspectos, tratan de crear
nuevos conceptos a partir de elementos conceptualmente disimiles, es
decir mundos distintos. En este trabajo se determinara el rol de tres de
los mundos presentes en la obra de Delmira Agustini, en particular de
la Antigiiedad, el Oriente y América Latina, y las relaciones y fronteras
entre ellos mediante un andlisis comparativo de los simbolos e imagenes
relacionados con aquellos mundos en su poemario Los cdlices vacios
(1913).

Palabras clave
Modernismo, Delmira Agustini, americanismo, mitologia griega,
orientalismo

1. Introduccion

Esinnegable que el paisaje poético dela autora uruguaya Delmira Agustini
(1886-1914) refleja una variedad notable de distintos mundos, ya sean
los mundos reales, los mundos imaginarios, o los mundos posiblemente
mas importantes, los simbdlicos. De esta existencia de distintos mundos
surgen unas fronteras, algunas mas claras que otras, mediante las cuales
se entrevé la coexistencia de estas distintas realidades y sobre todo
de lo que representan. Aparte de la mera coexistencia de los mundos
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diferentes en la poesia de Agustini, aquellos mundos interactidan entre
si, ya que cada uno de ellos tiene un rol, aunque las fronteras entre ellos
pueden ser bastante vagas y borrosas.

Es cierto que, aunque Agustini de vez en cuando hace referencias
al mundo real, ya que a veces recurre al uso de los nombres propios
o de la toponimia, el paisaje poético en la obra de la poeta uruguaya
de ninguna manera pretende reflejar la realidad, al contrario, se aleja
del realismo y deriva en el mundo simbdlico, por lo que el simbolismo
juega un rol importante también en cuanto a la existencia de las ya
mencionadas fronteras. Segun dice Carlos Maria Murciano Mainez:
“Los paisajes que pueden aparecer en su poesia no son vistos, son
relampagos mentales descubiertos en la embriaguez o expresados en
visiones” (Murciano Mainez 156). Por otra parte, Renfrew menciona
que “cuanto mas se convencia de la inestabilidad permanente de la
conciencia, mas se dedicaba a crear ilusiones de permanencia de su
yo” (Renfrew 16), afirmacion que Murciano también trae a colacion.

Aquellos “relampagos mentales”, o en otras palabras la idea de
que las imagenes en los poemas de Agustini relampaguean una tras otra,
captan lo que segun José Miguel Oviedo seria precisamente la esencia
de la poesia o incluso toda la obra modernista, ya que segun €l el poeta
modernista esta siempre vacilando entre ideas opuestas. Segun dice:

El alma modernista es un campo de batalla, reclamado por pulsiones
diversas y tan contradictorias como el doble influjo parnasiano y
simbolista; por eso sus claves pueden ser presentadas como parejas
de impulsos opuestos y en pugna, pero que se complementan en cierto
nivel (Oviedo 229).

Max Henriquez Urefian desarrolla esta idea con aun mas detalle
en su Breve historia del modernismo:
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El modernismo representaba una nueva sensibilidad, que se originaba
en lo que Manuel Diaz Rodriguez llamé “la violencia de vida de
nuestra alma contemporanea, ansiosa y compleja”. Dentro de la
complejidad de esa alma inquieta predominaba la angustia del vivir,
ese estado morboso mezcla, de duda y desencanto, y a veces de hastio,
que podemos considerar como caracteristico del siglo XIX, aunque
sus antecedentes se remonten al Werther (1775) de Goethe, punto
de partida de esa crisis espiritual que ya en la centuria decimonona

recibio el nombre de mal del siglo (Henriquez Urefia 17).

Esta crisis no se daba solamente dentro del alma del poeta, al
contrario, esta crisis afectd a una gran parte de la sociedad de aquel
entonces, lo que se entrevé también en la existencia del término fin de
sciéle'. Este elemento de una crisis universal se entreve también en la
definicion mas aceptada y utilizada del movimiento dada por Federico
de Onis. En esta ocasion utilizaremos la cita tomada del texto Rubén
Dario y el modernismo escrito por Angel Rama, dado que la definicién
va enriquecida por sus propias perspectivas:

“El Modernismo es la forma hispanica de la crisis universal de las
letras y del espiritu, que inicia hacia 1885 la disolucion del siglo
XIX y que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion,

la politica y gradualmente en los demds aspectos de la vida entera,

! La expresion fin de sciéle, o en espafiol fin del siglo, estd relacionada con
la crisis a la cual se enfrenta el mundo occidental a finales del siglo XIX. Segun la
investigadora checa Dora Poldkovd, es precisamente esta época, la que mas se
asemeja al modernismo hispanoamericano (Poldkova, et. al. 20). Aunque es cierto
que, como dice ella, el modernismo rechaza una de las ideas centrales del fin de sciéle
conocida en francés como el fin du globe, o fin del mundo. Para ellos esta vuelta de
siglo significaba el principio de algo nuevo, de nuevas posibilidades, pero también de
nuevos riesgos (Poldkova, 2012 180).
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con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio historico
cuyo proceso continda hoy”. Si efectivamente se trata de una crisis
mundial que abarca todos los drdenes de la vida, es obvio que ella
no parte del “arte, la ciencia, la religion”, etc., sino que se genera en
una transformacion bdsica de tipo econémico-social, y que su centro
esta en la Europa decimondnica, en el enclave de Inglaterra, Francia y

Alemania (Rama 26).

Al haber acercado un poco la naturaleza del movimiento
modernista, volvemos otra vez a las técnicas utilizadas por los autores
pertenecientes al grupo, sobre todo la penetracion de las distintas
realidades y mundos. Mediante estas alteraciones, provocadas
posiblemente por la complejidad de su alma, la poeta uruguaya crea las
ya mencionadas “ilusiones de la permanencia de su yo” (Renfrew 16)
incorporando tanto los elementos imaginarios, como los reales, variando
no solamente en cuanto al espacio, ya que cubre las zonas geograficas
desde el Lejano Oriente hasta América Latina, sino también en cuanto al
tiempo, alterando entre el pasado —utilizando sobre todo los elementos
de la Antigiiedad y la Edad Media— y el presente, enfocandose en todas
estas capas casi siempre en su significado simbdlico.

Cuando estudiamos la obra de cualquier de los autores
modernistas, tenemos que tomar en consideracion también las siguientes
palabras de Henriquez Urefia: “El punto de partida del modernismo
fue simplemente negativo: rechazar las normas y las formas que no
se avinieran con sus tendencias renovadoras” (Henriquez Ureiia 11).
Ademas, como dice Ludmila Soledad Barbero: “El Modernismo cambio
la relacion de la cultura latinoamericana con la autoridad intelectual
de los paises centrales en la medida en que se supo valer de elementos
de origenes y periodos historicos diferentes descontextualizandolos y
desjerarquizandolos para integrarlos a su propia sintaxis” (Barbero 65).
Lo que nos deja entender que la mayoria de las técnicas que podriamos
considerar novedosas en la poesia de Agustini no son unicas a la poeta,
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ya que se ven reflejadas en la obra de varios de los autores modernistas.
Sin embargo, es cierto que cada uno de los autores tuvo su propia
manera de incorporar esta descontextualizacidon y desjerarquizacion
de distintos elementos historicos en su obra, y en el caso de Agustini
podemos observar una diferencia marcante sobre todo en cuanto a su
actitud ante el uso de los americanismos, los que, a diferencia de Rubén
Dario, aparecen en su obra solo ocasionalmente y de manera muy sutil.

Como puede verse, la técnica del uso de los elementos de
mundos distintos es una técnica bastante fructifera en aquella época,
y también por eso mediante este articulo trataremos de analizar como
se interrelacionan los elementos de distintos mundos presentes dentro
del paisaje poético de Delmira Agustini en particular. Nos enfocaremos
especificamente enlos elementos americanos, esdecirlosamericanismos,
los elementos orientales y los elementos del mundo clasico. Para llegar
a este objetivo hicimos una lectura comparativa de los tres poemarios
de Delmira Agustini publicados durante su vida —El libro blanco (fragil)
(1907), Cantos de la mafiana (1910) y Los calices vacios (1913)— todos
incluidos en la coleccion de poemas llamada Los cdlices vacios (poesias)
(1913), excluyendo entonces sus publicaciones postumas.

Esta lectura comparativa de simbolos y elementos relacionados
con lo americano, lo oriental o la mitologia grecolatina, nos permitio
determinar ciertas relaciones entre los distintos mundos que forman
el paisaje poético de la autora uruguaya y sobre todo su simbologia, ya
que es precisamente el significado figurativo o simbdlico, el que suele
tener mas importancia. Es importante notar que el paisaje poético de
Agustini esta formado por muchos otros mundos o capas, como por
ejemplo el mundo del ensuefio o la Edad Media, los que no han sido
incluidos en nuestro analisis.
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2. El paisaje poético modernista

Antes de empezar con el analisis de los elementos concretos del
paisaje poético en la obra de la autora uruguaya, hay que echarle
un vistazo primero al pasaje poético en general, sobre todo en el
contexto modernista. Aunque ya hemos esbozado antes lo que seria
el paisaje poético en relacion con la obra de Agustini, para poder
entenderlo aun mejor, seguiremos con la siguiente definicion de
José Antonio Herndndez Guerrero, el que dice que “el paisaje, como
representacion de la naturaleza, es una construccion de la imaginacion
que va conformando paulatinamente una memoria, y que constituye
una biografia de cada espacio, en continua mutacion” (Hernandez
Guerrero 75).

En esta definicion Herndndez Guerrero se refiere mas bien al
paisaje natural, no obstante, su aplicacion al paisaje poético no seria
erronea, dado que el paisaje poético es precisamente lo que menciona,
es decir “una construccion de la imaginacion”. Ademas, como afirma
Carlos Reboratti, el paisaje dentro de una obra literaria “puede llegar
a ser el representante de ideas, sentimientos y visiones de la sociedad
que los produce y reproduce, y [...] puede ser usado como vehiculo para
expresarlos” (Reboratti 16). Eso es exactamente lo que ocurre en los
poemas de la uruguaya, visto que es precisamente gracias a este paisaje
poético, formado por distintos elementos de estos tres mundos, que el
lector puede comprender mejor los sentimientos, ideas e intenciones
del yo poético.

A continuacion, el paisaje poético presenta ciertas caracteristicas
en comun con el paisaje cultural,? por lo que podemos concluir, que tal
como el paisaje cultural, el paisaje poético es “una construccion social,

2 El paisaje cultural, en este caso, seria aquel paisaje que fue de alguna manera
intencionalmente modificado por el hombre.
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el paisaje siempre es definido por alguien, no existe el paisaje per se”
(Roldan 3).

Tanto el paisaje poético, como el cultural son el resultado del
trabajo del ser humano, es decir de las personas que forman parte del
dicho paisaje, ya sea el autor de un poema o las personas que pertenecen
a cierta cultura. Empleando las palabras de Marta Tafalla: “Los paisajes
surgen de forma reflexiva en la mente delas personas, como resultado de
un proceso intelectual y emocional; y son, por supuesto, una construccion,
que se desarrolla histéricamente en un entramado de interacciones y
creaciones culturales colectivas” (Tafalla 123).

Este paisaje poético, del que estamos hablando, no esta formado
por lugares —esto, sin embargo, no niega la existencia de toponimos
0 términos geograficos dentro de los poemas—, sino mas bien por
imagenes. Segun dice Bachelard: “LLa imagen poética es una emergencia
del lenguaje, esta siempre un poco por encima del lenguaje significante.
Viviendo los poemas se tiene la experiencia saludable de la emergencia.
Es sin duda una emergencia de poco alcance. Pero esas emergencias se
renuevan; la poesia pone al lenguaje en estado de emergencia. La vida
se designa en ellas por su vivacidad” (Bachelard 15). En otras palabras,
la imagen poética surge de nuestro uso del lenguaje, pero siempre esta
mas alla de un mero significado linguistico.

Llegando finalmente al paisaje poético modernista, hay que decir
que este podria considerarse un caso especifico, teniendo en cuenta
las distintas capas que se entremezclan en los versos de los poetas
hispanoamericanos de aquella época. Hernandez Guerrero define el
paisaje modernista de la siguiente manera:

En el Modernismo, la historia y la tradicion legendaria sirven de base
para fastuosas evocaciones de lejanos ambientes y de épocas remotas.
Los personajes se encuadran en escenarios refinados y raros: la
silenciosa pagoda, la selva mitologica, el perfumado harén, el castillo

encantado, etc. (Hernandez Guerrero 81).
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Lo que nos deja entender que el paisaje poético de Delmira
Agustini sigue las pautas dadas por sus coetaneos, aunque el rol de
cada uno de los elementos de su paisaje puede diferir. Aquellos roles
de los diferentes elementos en el paisaje poético de la autora los vamos
a estudiar en los siguientes capitulos.

3. El mundo clasico

Teniendo en cuenta que cada uno de los mundos analizados tiene un
ciertorol dentro del paisaje poético de Agustini, empezaremos entonces
con uno de los mundos mas reflejados y mas relevantes no solamente
dentro de la poesia de la autora, sino también dentro de la obra de
sus coetaneos, ya que la mayoria de sus poemas esta entretejida por
un sinfin de alusiones al mundo grecolatino, sobre todo a la mitologia
griega. Aunque es cierto que en la poesia de Agustini aparecen también
otros elementos grecolatinos, como por ejemplo la lira.

Excluyendo entonces a las pocas excepciones que hemos
encontrado, el mundo grecolatino se manifiesta dentro de la poesia de
Agustini ante todo a través del uso de los nombres propios, ya sean
nombres de los personajes mitoldgicos, por ejemplo, Iris o Helena, o
de personas reales, como lo es en el caso del sabio griego Zoilo, aunque
ellos no forman parte del paisaje per se, pero si del llamado paisaje
poético modernista. El cisne modernista, sin embargo, seguramente
podria considerarse una de las excepciones que confirman esta regla,
ya que, segun algunos,® el cisne juega un rol importante no solamente
dentro de la obra de la autora, sino también determina su rol dentro del

3 Por ejemplo, segun Cathy L. Jrade mediante el proceso de reescribir lo dicho
por Dario, Agustini afirma el sentido de si misma y asi se apropia del cisne modernista
(Jrade 26).
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movimiento modernista. Segun Henriquez Urefia, el cisne modernista
seria un ejemplo de los llamados “simbolos de elegancia plastica”
(Henriquez Urefia 22) y “ademas era un simbolo de la belleza poética.
El cisne era suavidad, gracia, albura, ensuefio, idealidad” (26).

Al usar los nombres propios, la poeta obliga al lector a leer entre
lineas. Su uso entonces esta relacionado con una necesidad de contar
una gran historia con pocas palabras. Debido a esto, la lectura de la
obra no solamente de Agustini, sino toda la obra modernista, requiere
un gran conocimiento de la mitologia grecolatina. En relacion con la
idea de contar una gran historia con pocas palabras no podemos omitir
el concepto del culturalismo poético, desarrollado sobre todo por el
poeta espafiol Guillermo Carnero, el que explica que es precisamente
el culturalismo, el que permite conectar la obra literaria mediante
metaforas, simbolos o alusiones con la tradicion literaria anterior, en
nuestro caso seria la mitologia griega. Empleando sus palabras:

El culturalismo permite hablar del yo sin mencionarlo, y referirse del
mismo modo a las situaciones existenciales de la vida cotidiana, por
el procedimiento de expresar lo uno y lo otro por analogia. El autor
designa entonces a un personaje histdrico, literario o representado
en una obra de arte, cuando quiere manifestar que se encuentra en
situacion semejante a la suya; o bien designa una obra literaria o
artistica cuando entiende que éstas significan algo idéntico o semejante

a lo que quiere significar de si mismo (Carnero parr. 10).
Pongamos entonces por ejemplo una estrofa del poema “El hada
color de rosa”, un poema lleno de juegos, ya sean juegos de palabras, o

el uso de metaforas o simbolos:

— Toma — y una esbelta lira de oro me dio — en ella cante

La musa de tus ensuefios sus parques, el cisne azul
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Que tiende en los lagos de oro su cuello siempre al levante,

Y Helena que pasa envuelta en la neblina de un tul (Agustini 94).

Para poder descifrar esta estrofa, y asi pues también todo el
poema,unotendriaqueentendervariasreferenciasalamitologiagriega,
todas las que encaminan hacia la historia posiblemente mas relevante
dentro del movimiento modernista, la del cisne. El cisne en el contexto
griego representa una de las formas en las que se presenta el dios griego
supremo Zeus a los mortales, ya que no puede presentarse ante ellos
en su forma plenamente divina. Zeus entonces decide tomar la forma
del cisne para engarfiar, y consecuentemente acceder carnalmente, a la
princesa de Etolia, Leda. Es interesante notar que segun Cathy L. Jrade,
detras de este mito tan conocido Agustini oculta un cuestionamiento de
la autoridad, en este caso del modernista por excelencia Rubén Dario:
“Unwilling to overthrow Dario directly, Agustini hides her challenge to
authority and veils her ambition behind the simile uniting the fading
light of the afternoon sun with a dying king” (Jrade 63).

Ademads, como observa Aida Beaupied, el simbolo del cisne
experimenta una evolucion dentro de la poesia de Agustini, lo que esta
de acuerdo también con las ideas de Jrade. Empleando entonces sus
palabras:

As she tears herself away from the limitations that had been set for her,
she imagines herself fragmented and torn to pieces by the pursuit of
independence and vitality. At the same time, however, she speaks up and
declares her sense of self and voice by rewriting Dario, appropriating the
iconic swan of modernismo, and activating, energizing, and sexualizing
the passive, domesticated, sub servient female figures of his poetry
(Jrade 26).

Continuando entonces con las palabras de Beaupied, o mejor
dicho de Sylvia Malloy, a la que esta citando:
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La habitual imagen erotica —el verterse masculino en el cuerpo
femenino glorificado— que aparece en Dario en conexion con Leda...
y también diseminada en toda su poesia, se subvierte en Agustini: es
el yo, la mujer, quien ha llenado al cisne blanco... ddndole substancia

(sangre, fuego) y a la vez gastandose (Beaupied parr. 7).

Desde esta relacion de Zeus y Leda, la que refleja la fusion de lo
divinoylohumano, surge el personaje de Helena,la mujer mas hermosa
del mundo. En los poemas de Agustini Helena no aparece solamente
como una representacion de la belleza, puesto que esta fusion de la
que hemos hablado resulta en la creacion de poesia, por lo que Helena
sirve como representacion de lo bello, sobre todo del arte poético. La
representacion de Helena como arte o poesia es relevante también en
la obra de Rubén Dario, ya que aparece en uno de sus poemas llamado
“El cisne”:

iOh Cisne! jOh sacro pdjaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda broto de gracia llena,

siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

bajo tus alas la nueva Poesia

concibe en una gloria de luz y de harmonia

la Helena eterna y pura que encarna el ideal (Dario 114).

Por ultimo, hay que tener en cuenta que al recurrir los autores
modernistas al uso de los elementos de la mitologia griega crean
poemas llenos de referencias intertextuales. Como ya hemos esbhozado,
los textos con una gran cantidad de tales referencias requieren un gran
conocimiento por parte del lector y por eso también es precisamente
este tipo de simbologia, la que puede esconder un bagaje de significados
accesibles para el conocedor o interesado en estas mitologias y asi
hacer referencia a ideas o historias mas largas que una sola palabra
que aparece en el poema.
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4. El orientalismo

Es cierto que la obra modernista suele ser percibida como un viaje,
ya sean los viajes a través del tiempo, como seria el caso del mundo
grecolatino, o los viajes a través de distintos lugares, algunos mas
lejanos, algunos menos. Por eso nos trasladamos desde el mundo que
forma una gran parte de la herencia cultural europea mas hacia el este,
ya que el orientalismo, tal como los temas grecolatinos, es bastante
comun dentro de la literatura modernista. Como dice Araceli Tinajero
en Orientalismo en el modernismo hispanoamericano:

Tanto en la prosa como en la poesia, modernistas figuran maultiples
temas orientales que fundan una relacion especifica entre el valor
estético de artefactos orientales y el lugar de su estimacion en
discursos sobre las artes plasticas, la literatura, la religion y la historia
del Oriente en aquel fin de siglo (Tinajero 6).

Algunasveces,sobretodo enlostextosmasantiguos, el orientalismo
0 el exotismo se asimilan por los autores al escapismo. No obstante, hoy
en dia, esta opinion ya no es valida, ya que varios estudios nuevos la
rebaten. A esta idea se opone por ejemplo Dora Polakova en su Moderni
hispanoamericka literatura, en la que afirma que los modernistas, a
pesar de incluir muchas veces los temas o motivos universales, tratan
de resolver los problemas de su época, no de escapar de ellos (Polakova
et. al. 22). No habla entonces de escapes, sino de viajes. El tema del viaje
tiene un rol importante no solamente en la literatura modernista, sino
también en la vida de los autores mismos, ya que a lo largo de sus vidas
muchos de ellos realizaron viajes no solamente por América Latina, sino
también a Europa, sobre todo a Francia y Espafia (Polakova, 2016 278).
Aunque es cierto que la misma Agustini nunca logro viajar a Europa,
posiblemente por su muerte temprana en manos de su marido, gracias a
su correspondencia con él sabemos de sus viajes a Argentina.
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El orientalismo, tal como la Antigiiedad, tiene un cierto rol dentro
de la poesia de Agustini y se manifiesta mediante unos elementos
relativamente limitados. En el caso del orientalismo se trata entonces
del uso frecuente de toponimos, ya que la autora menciona el Oriente,
Estambul o Arabia. Aun asi, es posible encontrar en su poesia también
otros elementos orientales, como por ejemplo el “vaso chinesco”
(Agustini 98) en el poema llamado “Nardos”:

En el vaso chinesco, sobre el piano
Como un gran horizonte misterioso,
El haz de esbeltas flores opalinas

Da su perfume; un calido perfume
Que surge ardiente de las suaves ceras

Florales, tal la llama de los cirios (98).

En todos los casos anteriores, tanto en el caso de los toponimos,
los que vamos a presentar mas adelante, como en el caso del vaso
chinesco, Agustini intenta crear unas imagenes que sean capaces de
transmitir una experiencia sensorial, es decir tal experiencia que
permita al lector sumergirse completamente en su obra. Es interesante
que esta practica llamada sinestesia no es usada exclusivamente por
Agustini. Como observa Sramek en su Déjiny francouzské literatury v
kostce, se trata de una practica utilizada ya unas décadas antes por
uno de los poetas malditos, Arthur Rimbaud. Rimbaud en sus poemas
trata de captar lo absoluto, por lo que les da importancia también a los
olores, sonidos o colores (Sramek 215). Uno de los poemas de Rimbaud
mas conocidos en cuanto a la sinestesia seria seguramente el soneto
“Vocales”, en el que dice:

A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul: vocales

algun dia diré vuestro nacer latente:

negro corseé velludo de moscas deslumbrantes,
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A, al zumbar en tomo a atroces pestilencias,
calas de umbria; E, candor de pabellones

y naves, hielo altivo, reyes blancos, ombelas
que tiemblan. I, escupida sangre, risa de ira

en labio bello, en labio ebrio de penitencia; (Rimbaud).

Estas semejanzas entre la obra de Agustini y la de Rimbaud
clertamente no son casuales, puesto que los modernistas solian
encontrar inspiracion dentro de la literatura francesa con bastante
frecuencia, pongamos por caso la influencia que tuvieron en ellos
el parnasianismo y el simbolismo. Segun dice Henriquez Urefia “el
parnasismo sirvio de guia al movimiento modernista en lo que atafie a
la preocupacion de la forma” (Henriquez Urefia 15), el simbolismo, por
otro lado, tenia el “proposito de renovacion de la expresion poética”
(Henriquez Urefia 13).

Esta tendencia hacia una experiencia sensorial completa es
segun Jorge Luis Camacho algo bastante relevante dentro de toda la
obra modernista. En uno de sus articulos relaciona la abundancia de
vocabulario sensorial con la evolucion de las ciencias que empezo a
surgir a finales del siglo XIX, o mas bien con la evolucidn del lenguaje
gracias al crecimiento de los conocimientos de la humanidad, ya que “el
modernismo extrae muchas de sus metaforas, temas y vocabulario de
lareserva orientalista que crea la filologia en el siglo XIX, pero también,
de otras ciencias como la biologia, la etnografia y la criminalistica que
fueron asumidas por ella” (Camacho 33). Hay que afiadir también que,
como dice Camacho, “La modernidad literaria va acompafiada de una
modernidad de los sentidos, donde la poesia evoluciona a la par que el
cuerpo” (Camacho 35).

Las experiencias sensoriales se hacen relevantes también
dentro de la obra de uno de los escritores modernistas espafioles mas
importantes, Ramon Maria del Valle-Inclan, el que subraya aun mas
las ideas presentadas por Camacho, ya que segun €l la evolucion de las
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percepciones sensoriales va mano a mano con la evolucion de nuestra
capacidad de percibir y entender el mundo que nos rodea:

Hay quien considera como extravagancias todas las imagenes de esta
indole, cuando en realidad, no son otra cosa que la consecuencia logica
de la evolucion progresiva de los sentidos. Hoy percibimos gradaciones
de color, gradaciones de sonidos y relaciones lejanas entre las cosas,
que hace algunos cientos de afios no fueron seguramente percibidas

por los antepasados (Camacho 33).

Como ya hemos mencionado, el orientalismo se refleja en la obra
de Agustini mediante los toponimos, los cuales suelen ir acompafiados
por una cierta percepcion sensorial. La mayoria de las veces, los
toponimos orientales suelen ir acompafiados por versos, mediante los
cuales la autora trata de provocar en el lector una experiencia de olfato,
como ya hemos visto en el poema “Nardos”.

Pongamos por caso ahora el poema “Mis idolos” en el que el
yo poético traza una escena llena de olores florales, y esta percepcion
sensorial aun aumenta al referirse alasmaderas de Arabia: “Y deshojando
orquideas, entre olores complejos / De maderas de Arabia y de pétalos
viejos” (Agustini 118). Otro caso seria el poema ya mencionado, o sea “El
hada color de rosa”, en el que el yo poético trata de acentuar la belleza de
la aurora enfocandose en los perfumes sensuales de Estambul:

El hada color de rosa que mira como un diamante,
El hada color de rosa que charla como un bulbul
A mi palacio una aurora llego en su carro brillante,

Esparciendo por mis salas un perfume de Stambul. (Agustini 94).

Es cierto que esta relacion de los orientalismos con percepciones
sensoriales tiene que ver sobre todo con la reputacion de aquellos
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lugares lejanos en aquella época. Dado que aun nosotros solemos
relacionar el Oriente con la produccion de los perfumes y de una gran
variedad de especias de olores muy especificos.

Es curioso que el toponimo Oriente se relaciona en la obra de
Agustini sobre todo con la vista, como podemos ver en el poema “Una
chispa”, en el que influyen en el lector no solamente una paleta de
colores, sino también una seleccién de piedras preciosas, las cuales
suelen ser conocidas por su belleza:

Con luces fascinantes

Y fieras de rubies tal heridos diamantes;

Rayo de sangre y fuego

Incendiod de oro y purpura todo mi Oriente gris.
Me quedé como ciego. ..

iQue luz!...—:Y luego y luego?...

—c¢Luego? ... El Oriente gris . . . (Agustini 112).

En el poema “Por campos de ensuefio” Agustini otra vez utiliza
la palabra Oriente para completar una imagen visual, en este caso
relacionada con la blancura y pureza:

Cruzaron hacia Oriente la limpidez del cielo;

Tras ellas como candida hostia que alzara el vuelo.

Una paloma blanca como la nieve asoma.

Yo olvido el ave egregia y el bruto que foguea

Pensando que en los cielos solemnes de la Idea

A veces es muy bella, muy bella una paloma! (Agustini 86).

Aunque es cierto que las imagenes sensoriales aparecen en
la obra de Agustini con frecuencia y muchas veces van ligadas a
distintos tipos de flores, pajaros, piedras preciosas o telas, y asi no
estan relacionados unicamente con los elementos orientales, en el
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caso opuesto la situacion difiere bastante, ya que los orientalismos
casi siempre aparecen acompafiados por elementos que evocan una
imagen sensorial o sinestésica.

5. El americanismo

El americanismo en la poesia —y también la prosa— modernista se
hizo relevante ya con la llegada de sus precursores, José Marti (1853-
1895) y José Enrique Rodo (1871-1917) y su importancia fue aparente
también dentro de la obra de Rubén Dario, por ejemplo, en poemas
como “Tutecotzimi” o “Desde la pampa”, en los cuales se enfoca
abiertamente en los temas americanos. El americanismo dentro de la
poesia de Delmira Agustini es, sin embargo, casiimperceptible. Aunque,
a diferencia de los otros autores mencionados, Agustini no habla
abiertamente de los temas tipicos del americanismo* y sus referencias
podrian considerarse mas bien ocultas, no se puede negar la influencia
que tiene el paisaje americano en su obra.

En la obra de Agustini es precisamente el paisaje, el que mas
refleja lo americano, puesto que, al contrario de Dario, Agustini no
recurre al uso de términos o eventos concretos. Mediante estos paisajes
que le son bastante cercanos, Agustini suele expresar sus pensamientos
y sentimientos mas intimos. Aunque es cierto que el paisaje americano
no es la unica herramienta para proyectar su mundo intimo, ya que
muchas veces acude al uso de los espacios cerrados, sobre todo de
su cuarto, la torre o el castillo. “Porque la casa es nuestro rincon del
mundo” (Bachelard 28), como afirma Bachelard. No obstante, en este

4 Algunos de los autores modernistas desarrollaron los temas americanistas
con mucha mads profundidad, en este caso podemos hablar de la vuelta a los tiempos
precolombinos, la alabanza de la naturaleza latinoamericana o el interés por la
mitologia indigena.
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momento lo que dice sobre los espacios abiertos, o mejor dicho espacios
inmensos e ilimitados, se nos hace aun mas interesante, al imaginarnos
lainmensidad de las pampas, las montafias o los mares sudamericanos.
La inmensidad de aquellos paisajes, tal como el caracter cerrado de
los espacios interiores, puede provocar en el autor una necesidad de
meditar y reflexionar, y como dice Bachelard: “En el alma distendida
que medita y que suefia, una inmensidad parece esperar a las imagenes
de la inmensidad. El espiritu ve y revé objetos. El alma encuentra en un
objeto el nido de su inmensidad” (Bachelard 169).

Estosespaciosnaturales einmensosenlaobrade Agustinimuchas
veces pueden parecer bastante universales, sobre todo tales espacios
como el bosque, el desierto o el mar. Por otro lado, la influencia de la
variedad de los paisajes latinoamericanos, no solamente uruguayos, en
su obra suele ser de naturaleza bastante sutil.

En las proximas estrofas de “Mi oracion” Agustini trata de crear
una imagen de una selva hostil, o como ella la denomina, “hurafia”,
dentro de la cual se halla un monte, en el cual el yo poético encuentra
calma:

Mi templo estd alla lejos, tras de la selva huraiia.
All4 salvaje y triste mi altar es la montafia,

Mi cupula los cielos, mi cdliz el de un lirio;

Alla, cuando en las tardes lentas, la mano extrafa
Del crepusculo enciende en cada estrella un cirio,
Por entre los fantasmas y las calmas del monte,

Va mi musa errabunda, abriendo un horizonte

En cada ademadn . .. Hija del Orgullo y la Sombra,
Con los ojos mas fieros é intrincados que el monte.

Pasa, y el alma grave de la selva se asombra. (Agustini 101).

Este monte es un lugar de meditacion y sobre todo de oracion, en
el que el yo poético puede vivir en su torre serena, ya que su alma, la
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“flor grandiosa y hurafia”, no cabe dentro de los templos. Requiere un
lugar inmenso, ya sean las montafias, el cielo o el desierto:

Y es la oracion mas honda para mi musa extrafa,
Talvez porque hay en ella la voz de la montafia

Y el homenaje mudo de la natura grave...

Es la oracion del alma, flor grandiosa y hurafia

De los grandes desiertos, En los templos no cabe (Agustini 101).

Ademas, “Mi oracion” es uno de los numerosos poemas, en los
cuales la autora crea una visible frontera entre el arriba y el abajo,
la tierra y el cielo, lo que se hace aun mas visible en el contexto de
las montafias. “Alla surge la idea de un formidable mito... / Abajo lo
insondable, arriba lo infinito” (Agustini 92), dice Agustini en su poema
“Racha de cumbres”, el cual podria considerarse una de las piezas suyas
mas cercanas a lo que seria el verdadero americanismo. Curiosamente,
este es uno de los poemas que aparece en tres de los cinco cuadernos
manuscritos de la autora publicados en el Archivo Delmira Agustini,
gestionado por la Biblioteca Nacional de Uruguay. Asi que podemos ver
la evolucion en la escritura del poema, y sobre todo de las palabras y
los simbolos que Agustini utiliza. Lo que es interesante es el cambio
que hizo en la primera estrofa del poema, donde cambid la palabra
arriba, por la palabra cumbre. Eso sobre todo para relacionar el poema
aun mas con las montafias, ya que la palabra arriba podria referirse
a varios lugares, pero en el caso de la cumbre no es asi. El uso de la
palabra cumbre evoca en el lector casi automaticamente una imagen
de la montafia.

Aparte dela clarainfluencia dela naturalezalatinoamericana, en
el verso presentado anteriormente aparece una imagen de la frontera,
no solamente entre nuestro mundo y el mundo de las aves, o sea lo de
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arriba, y lo de abajo, sino también entre el mundo nuevo, representado
por los condores, y el mundo viejo, representado por las aguilas®.

La importancia del condor en la cultura hispanoamericana
es indudable, ya que el ave figura como simbolo de varios paises
latinoamericanos®. Su majestuosidad se entrevé también en la obra de
Agustini:

Son grandes, son soberbias las aves de las cumbres,
Sus ojos tienen frios, olimpicos vislumbres.
Abismos palpitantes, enigmas de plumaje,

Su vuelo es un nervioso martilleo salvaje.

Sus pupilas brillantes, sus pupilas oscuras.

Dan un vértigo raro: un vértigo de alturas. .. (Agustini 93).

En uno de los parrafos anteriores mencionamos la idea del
mito dentro del poema “Racha de cumbres”. Relacionando entonces
esta idea de lo mitoldgico con el mundo de las aves, descubrimos que
el condor formaba una parte muy importante dentro de la mitologia
inca, lo que subraya aun mas la relacion entre el condor y el continente
sudamericano:

In Isluga in northern Chile’s Tarapacd Region, the condor was reported
toberegarded asone ofthe sacred animals that mediate therelationship
between agriculture and the spirits of the mountains known as mallkus
(Grebe 1983, 1984, 1989). The mallku concept can be understood in at
least two ways: as an authority of the community and as spirit/divinity.
According to Grebe (1989), Mallku kunturi identified the condor as

5 En este caso, cuando nos referimos al mundo nuevo, nos referimos a Ameérica,
especificamente a América Latina. El mundo viejo, por otro lado, seria Europa.
¢ Especificamente se trata de Colombia, Chile, Ecuador y Bolivia.
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the bird with the greatest authority among its peers and indicated its
sacred nature (the name condor comes from the Aymara and Quechua
word kuntur). Grebe (1989) described how, together with the eagle, the
condor connected the three worlds of the Aymara worldview through
its flight (Jaques-Coper, et. al. 2).

La ultima afirmacién se opone a la percepcion del dguila en
la obra de Agustini, ya que, sobre todo en “Racha de cumbres”, la
autora crea entre las dos aves un visible contraste. El aguila, al que en
“Fragmentos” denomina también “aguila real” (Agustini 52), representa
el mundo viejo, el mundo que al parecer quiere expulsar lo original, o
sea el condor:

Y el pico corvo, enérgico: dominio y arrogancia!
El pico soberano del 4guila de Francia!
Y huyen como si hubieran mirado el Pensamiento. ..

—La montafia parece crecer para el momento.— (Agustini 93).

Sin embargo, aun en la poesia de Agustini existe una imagen
que nos lleva directamente a su pais natal, Uruguay. Las pampas
forman una parte considerable del pais, suimportancia, no obstante, la
podemos observar mas bien en la literatura argentina. En el siguiente
poema, al que Agustini llamo “Rebelion”, la pampa, junto con el mar,
representa el simbolo supremo de la libertad. Ademas, la autora
asimila a ambos estos lugares —la pampa y el mar— mediante sus
multiples caracteristicas compartidas, entre otros seria su inmensidad,
el horizonte infinito y su color, ya que por muchas culturas el verde y
el azul son percibidos como el mismo color:

Para morir como su ley impone

El mar no quiere diques, quiere playas!

Asila Idea cuando surca el verso
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Quiere al final de la ardua galeria,
Mas que una puerta de cristal 6 de oro,
La pampa abierta que le grita “jLibre!” (Agustini 90).

La naturaleza en la obra de Agustini entonces representa sus
deseos inalcanzables, sus sentimientos indescriptibles y sus ideas
inexpresables. Su rol dentro de su poesia puede considerarse una
transicion entre la mitologia griega, la que trata de contar una gran
historia en pocas palabras, y 1o oriental, lo que pretende transmitir una
experiencia sensorial.

6. Conclusiones

Al revisar las imagenes o simbolos que forman el paisaje poético
de la obra de Delmira Agustini emergen sobre todo tres elementos
importantes, especificamente la mitologia griega, el orientalismo y el
americanismo. Y aunque es cierto que todos estos mundos coexisten
dentro de aquel paisaje, existen entre ellos unas ciertas fronteras, por
lo cual cada uno de los dichos mundos asume su propio rol. Hay que
mencionar también que en este trabajo hemos omitido a propésito
varios otros mundos relevantes en su poesia, en particular la Edad
Media, o el mundo de los ensuenos.

Como ya hemos dicho, las alusiones a la mitologia griega
aparecen en la obra de Agustini casi unicamente mediante el uso de
los nombres propios, aunque existen algunas excepciones. La autora
recurre al uso de los nombres propios, 1o que resulta en la presencia
de la intertextualidad constante, suponiendo un conocimiento previo
del lector, por lo que cada una de estas imagenes sirve para expresar
ideas o historias mucho mas largas y mucho mas profundas, las cuales
fuerzan al lector a leer entre lineas.
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El orientalismo, por otro lado, Agustini suele utilizarlo para la
transmision de las percepciones sensoriales, o sea la sinestesia, al lector,
al que dentro de sus versos de esta manera ofrece una experiencia
casi completa. En este caso la poeta acude al uso de los toponimos, los
cuales suelen ir acompafiados por un sinfin de imagenes sensoriales,
desde distintos olores y sonidos, hasta imagenes visuales. Uno de los
enlaces entre el orientalismo y las percepciones sensoriales podrian
ser las especias, y eso por sus fuertes aromas, su diversidad de colores
y sus sabores particulares.

Y, por ultimo, en su obra aparecen —-aunque no con tanta
frecuencia- los elementos del paisaje americano, sobre todo aquellos
paisajes que podrian considerarse inmensos y vastos. Curiosamente,
en el caso de los americanismos, Agustini no tiende a utilizar ni los
toponimos, ni los nombres propios y cuando aparece algo que podria
relacionarse con América Latina, es mas bien de manera genérica. Elrol
de aquellos paisajes en la obra de la uruguaya es, al parecer, transmitir
los sucesos de su mundo interior, sus ideas, emociones y deseos.

Teniendo cada uno de estos mundos su propio rol dentro de la obra
Agustini es posible su coexistencia dentro del mismo paisaje poético, por
lo que, aunque ciertamente existen las fronteras entre ellos, no parecen
tener mucha importancia, y por eso pueden ser percibidas como casi
borrosas, permitiendo asi una interaccion frecuente entre los elementos
distintos dentro de la misma estrofa, o hasta dentro del mismo verso.
Agustini tiende a acumular estos elementos en lugar de crear fronteras
entre ellos, y asi su paisaje poético resulta ser bastante colorido y diverso.
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Resumen

Este estudio examina coémo las autoras afrolatinas y afrocaribefias,
como Marta Moreno Vega y Ashanti Dinah Orozco, convierten sus obras
en herramientas de resistencia literaria, desafiando las narrativas
hegemonicas sobre las experiencias de las mujeres afrodescendientes
en Latinoamérica y el Caribe. A través de géneros como la poesia y la
narrativa estas autoras integran filosofias africanas, como el Muntu, y
la religion Lucumi (Santeria) para reconfigurar el concepto occidental-
colonial de género. Sus escritos proponen una identidad fluida y plural,
ofreciendo una vision emancipadora de la identidad afrodescendiente
en la diaspora y vinculandola con el feminismo africano (Womanism)
como manifestacion del pensamiento decolonial y afrodiasporico de
las mujeres afrodescendientes.
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Las autoras afrocaribefias y afrolatinas, a través de sus escritos,
visibilizan y testifican los diversos impactos y transformaciones que
ha experimentado la didspora africana en el continente americano,
como resultado de las consecuencias de la colonizacion? Estas autoras
emplean diversos géneros literarios, como la poesia y la narrativa, para
ejemplificar el éxodo africano que ha atravesado las comunidades
afrodescendientes de distintos paises del continente, incluidos Puerto
Rico, Colombia y Los Estados Unidos. Su literatura se erige como
testimonio de las experiencias poscoloniales y transnacionales de las
mujeres afrodescendientes, su conexion con las filosofias del occidente
y norte de Africa y sus vinculos con la religiosidad de los pueblos
indigenas africanos.

Del mismo modo, estas autoras también abordan de manera
critica el concepto occidental de género® y lograr asi reconfigurarlo.
En sus obras, se alejan de dicho concepto al desafiar las categorias
binarias y homogéneas impuestas por la tradicion colonial y patriarcal.

2 Maria Lugones en “Hacia un feminismo descolonial” (2011) menciona como,
desde los inicios, la colonizacion en las Américas y el Caribe “impuso una distincion
dicotémica y jerarquica entre humano y no humano sobre los colonizados al servicio
del hombre occidental.” (106). Este hecho ha generado diversas consecuencias en
las distintas esferas sociales, especialmente en la distincién de género, afectando
principalmente a las mujeres afrodescendientes e indigenas, y que, aun hoy en dia,
siguen presentes.

3 Los colonizados fueron definidos como sujetos dentro de las estructuras
coloniales en el contexto de la primera modernidad, en medio de las tensiones
generadas por la imposiciéon violenta del sistema moderno y colonial de género.
En este sistema impuesto, los europeos blancos burgueses eran percibidos “como
civilizados y plenamente humanos”. La jerarquia dicotéomica que marcaba lo que
se consideraba humano se convirtié también “en una herramienta normativa
para subyugar a los colonizados. Las conductas, las identidades y las almas de los
colonizados fueron vistas como primitivas y bestiales, etiquetdndolas como ajenas
a la nocién de género, promiscuas, excesivamente sexuales y, por ende, moralmente
pecaminosas.” (Lugones 107).
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Teniendo en cuenta que, en lugar de adherirse a las nociones de género
occidentales, que tienden a definir roles rigidos y jerarquicos basados
en una dualidad masculino-femenino, estas autoras proponen una
descolonizacion del género que, ademas de alejarse de la normatividad y
reflejar una vision mas fluida, diversa y plural, se convierte también en
su cosmovision y estética literaria. Desde esta perspectiva, las autoras
afrocaribefias y afrolatinas transforman sus escritos en herramientas
esenciales para cuestionar las normas hegemonicas impuestas en
sus territorios y establecer una mirada afrocéntrica que redefine las
nociones tradicionales de identidad, género y estética.

Molefi Kete Asante, en su libro Afrocentricity: The Theory of
Social Change, sostiene que los autores africanos y afrodescendientes
“deben estar en el centro de sus propias narrativas”, lo que les permite
“romper las barreras impuestas por la hegemonia dentro de las
comunidades marginadas” (12). Al narrar desde esta perspectiva, las
mujeres afrocaribefias y afrolatinas posicionan sus obras de manera
fundamental dentro de sus comunidades y dan una nueva mirada a los
estudiosliterariosyacadémicos. Ademas, sustextosofrecenperspectivas
—-individuales y colectivas— sobre los diversos procesos sociopoliticos,
economicos y culturales que han impactado sus territorios.

En sus escritos, se pueden identificar elementos de la filosofia
del pueblo Bantu, Muntu (kintd, kuntd, hantd y muntu), y de la religion
Lucumi (la santeria), como estrategias literarias y estéticas que reflejan
la vida cotidiana de sus comunidades. Estos conceptos, vinculados con
la comunidad étnica yoruba y la comunidad linguistica bantu, son
fundamentalesparalaconstrucciondesuidentidad einterseccionalidad
como mujeres negras, latinas y caribefias. Desde esta perspectiva
filosdfica y religiosa africana, se propone un analisis y comparacion de
la obra de la autora afrolatina de ascendencia puertorriquefia, Marta
Moreno Vega, When the Spirits Dance Mambo: Growing Up Nuyorican
in El Barrio (2004), y la de la poeta afrocolombiana de la region Caribe,
Ashanti Dinah Orozco, Las semillas del Muntu (2019). Aunque ambas

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 113-141



116 Alexa Melissa Hurtado Montafio

obras pertenecen a géneros literarios diferentes (narrativa y poesia)
y estan escritas en distintos idiomas (inglés y espafiol), comparten
un punto en comun: La influencia de la filosofia Muntu y la santeria
como elementos estéticos literarios que evidencian una aproximacion
a la descolonizacion de las construcciones de género en la diaspora
africana, en conexion con los postulados del feminismo africano
(Womanism) dentro de los territorios afrodidsporicos. Estas obras, a
través de la cosmovision y la construccion de personajes femeninos,
reconfiguran los roles de género impuestos por la hegemonia colonial
al proponer una estética literaria-narrativa-poética que desafia las
estructuras patriarcales y fomenta una percepcion descolonizadora
del ser y del hacer femenino en la didspora.

Desde las perspectivas de Moreno Vega y Orozco, las mujeres
afrodescendientes, ademas de ser las principales transmisoras de la
filosofia y las religiones africanas, también las convierten en un eje
central para comprender las dindamicas sociales de sus territorios. Por
lo tanto, estas dindmicas no deberian ser interpretadas desde conceptos
hegemonicos y patriarcales, ya que no se ajustan a su realidad
sociocultural. Esta vision constituye un acto de resistencia frente a
la cultura de poder que ha permeado y abusado de los territorios de
Puerto Rico y Colombia. Asimismo, se configura como una estrategia
de activismo y justicia social que busca reconstruir estos espacios
desde una perspectiva literaria-femenina-afrodiasporica. En este
sentido, estas autoras no solo desafian las narrativas dominantes, sino
que también redefinen el género como una herramienta simbdlica de
resistencia. A través de sus obras, ofrecen una vision descolonizada y
significativa de lo que implica ser mujer afrodescendiente en América.
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La filosofia Muntu en la diaspora africana: cartas de muerte
y versos que cobran vida

La representacion de la espiritualidad en las comunidades
afrodescendientes esta explicitamente conectada con su pasado y
con la urgente necesidad de existir y re-existir en una sociedad que
constantemente intenta borrar su historia e invalidar sus tradiciones.
De igual forma, esta espiritualidad esta directamente relacionada
con la memoria, las tradiciones y la conexién con sus antepasados
africanos. Desde que los africanos de las diferentes comunidades
fueron desarraigados tras el comercio transatlantico de esclavos, sus
vidas, tradiciones y creencias se vieron alteradas para siempre: “los
barcos negreros llevaban a bordo no sélo hombres, mujeres y nifios,
sino también sus dioses, sus creencias y su folclore.” (Bastide 323).
Sin embargo, al llegar al continente americano, miles de hombres,
mujeres y nifios africanos se vieron en la necesidad de formar nuevas
comunidades, que darian lugar a lo que hoy conocemos como la
diaspora africana. Roger Bastide, en Las Américas Negras (2005),
menciona como “los negros opusieron una fuerte resistencia a la
opresion de los blancos, que pretendian desarraigarlos de sus culturas
nativas para imponerles la suya propia”. Por lo tanto, su resistencia “fue
mas vigorosa, sobre todo en las ciudades”, sin dejar de lado las zonas
rurales. De esta manera, sus revueltas representaban “un testimonio
de su lucha contra el dominio de una cultura que les era ajena”. Asi,
no es de extrafiar que “todavia encontremos importantes restos de
civilizaciones africanas en América.” (323).

Estas nuevas comunidades se “integrarian” de tal manera que
los diversos conceptos de vida, muerte, naturaleza y espiritualidad
existentes entre los diferentes pueblos indigenas del continente
africano permearian a las comunidades afrolatinoamericanas y
afrocaribefias, ocupando un lugar crucial en su vida cotidiana. Como
se indico anteriormente, esta integracion les infundiria una fuerza en
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su esencia, permitiéndoles no solo crear y establecer sus comunidades,
sino también fomentar una resistencia cimarrona. Ademas, este
cimarronaje les permitiria adoptar aspectos filosoficos africanos que
guiarian sus caminos, sirviendo como fundamento de sus historias, las
cuales, a su vez, se transmitirian de generacion en generacion.

Esasicomolospensamientosfiloséficosdentrodelascomunidades
afrodescendientes en América Latina y el Caribe tienen origen tanto en
el mestizaje cultural provocado por el proceso de colonizaciéon como
en las profundas y transcendentales ideologias de culturas africanas?,
como la bantu, que abarca también la filosofia Muntu. Diana Sierra Diaz
(2016), en “El Muntu: la didspora del pensamiento filosofico africano
en Chango, el Gran Putas de Manuel Zapata Olivella”, destaca como los
bantues abarcan diversos grupos étnicos y lenguas presentes en paises
como Angola, Camerun, la Republica Democratica del Congo, Kenia,
Mozambiquey Sudafrica, entre otros(26).Sierra Diaz también menciona
como las contribuciones de Placide Tempels sobre la filosofia bantu —
centrada en temas como la vida, la muerte, el culto al ser supremo y
su ontologia—, junto con las investigaciones de Janheinz Jahn y Alexis
Kagame sobre la filosofia Muntu, evidencian la transnacionalizacidn
de este pensamiento en la didspora africana. Ademas, Sierra sugiere
como el Muntu “se convierte en la fuerza vital” compartida entre estas
comunidades y sirve como base para su comprension de la vida y la
muerte (26).

* Teniendo en cuenta “el debate de la racionalidad”, Dudziro Nhengu (2022)
menciona como el debate sobre la racionalidad examina los origenesy el desarrollo de
la filosofia africana, al mismo tiempo que identifica las caracteristicas que distinguen
a la filosofia africana de la occidental. Este debate critica la filosofia occidental por
menospreciar la cosmovisién africana, mientras enaltece todo lo relacionado con lo
europeo, de una manera que recuerda los procesos violentos de la esclavitud y el
colonialismo en Africa.” (149).
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Sierra Diaz coincide con la discusion sobre los planteamientos
de Janheinz Jahn al analizar como, dentro de la filosofia Muntu, se
estructuran las categorias de kinty, kuntd, hantd y muntu. En este
sistema, muntu se refiere a los seres humanos, kintti a los animales y
objetos, hantt a las categorias de tiempo y espacio, y kuntu al estilo,
la forma de ser y la belleza. Segun Jahn, “fuera de estas categorias no
hay nada imaginable” (Janheinz citado en Sierra 26-27), destacando la
integralidad y universalidad del pensamiento filosofico bantu.

De este modo, las cuatro categorias se interconectan entre si,
formando un vinculo que va mas alla de la relacion entre los seres
humanos y los elementos de su entorno. Estas categorias también
facilitan la conexion entre los ancestros, el tiempo y el espacio,
permitiendo que los individuos comprendan y den sentido a su lugar
en el mundo. El Ntu es el elemento comun entre estas categorias.
El concepto de Ntu actua como la fuerza central que unifica y da
coherencia a dichas categorias, ya que todas ellas derivan de este
determinante (Negedu 10). Ntu no es un elemento independiente ni
algo que se complete por si mismo, sino la esencia comun que permite
a las categorias expresar su existencia y encontrar su unidad (10). En su
articulo “Ontological Foundation of African Philosophy: A Hermeneutic
Comparison of the Ontologies of Janheinz Jahn and Anyanwu K.C”, el
Dr. Franklin Amaechi Eze, explica que kintu abarca “plantas, animales,
minerales, herramientas y objetos que carecen del poder de actuar por
si mismos como una fuerza; son fuerzas congeladas.” Ademas, sefiala
que hantu “es la fuerza que ubica espacial y temporalmente cada
acontecimiento y movimiento: el espacio y el tiempo.” Mientras que la
concepcion occidental del ser es estatica, la idea africana de fuerza es
dinamica. En este contexto, kuntu se define como “la fuerza modal,”
vinculada a la designacion, es decir, al proceso mediante el cual una
imagen adquiere significado a través de su atribucion (3).

Por otro lado, Isaiah Aduojo Negedu, en “Beyond the Four
Categories of African Philosophy” sefiala que el concepto de muntu no
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se limita al ser humano, ya que incluye a los vivos, los muertos y los
espiritus, diferenciandose de los animales por su capacidad de reflexion
e inteligencia. La vida humana, conocida como Amagara en el bantu,
trasciendelavidaanimal,ysuesenciaradicaenlauniondelcuerpoconel
principio delainteligencia (10). Negedu menciona como para Kagame —
presidente de Ruanda—, los términos Umuzimu y Umuzinma reflejan
el caracter inmortal de los espiritus, aunque no eterno, pues tienen
un inicio en el tiempo. Finalmente, las categorias bantues como kintu,
que incluye fuerzas inanimadas dependientes de muntu para actuar,
y hantu, que abarca el espacio y el tiempo como aspectos dinamicos e
inseparablesdelser,subrayanunavisionprofundamenteinterconectada
del universo. A su vez, kuntu, aunque complejo de clasificar, muestra
como elementos como la belleza y la risa son percibidos como fuerzas
ligadas al individuo, pero no independientes de este.

De manera similar, Manuel Zapata Olivella (1997), en “La
rebelion de los genes: El mestizaje americano en la sociedad futura”,
sefiala como, desde la perspectiva de la posicion del muntu, la familia
se concibe como la suma de los muertos (antepasados) y los vivos,
quienes se conectan con los animales, arboles, plantas, minerales
(tierra, agua, fuego, constelaciones) a través de la palabra, formando
un lazo indestructible (362). Asi, el muntu se convierte en el vinculo
emocional y espiritual entre la vida terrenal y el mundo de los muertos
(los antepasados), permitiendo al ser humano vivir en armonia consigo
mismo y con todos los elementos (vivos y no vivos) del mundo. Ademas,
esta filosofia del Muntu se consolida como la fuerza vital que guia al ser
humano en la Tierra.

Desde la filosofia Bantu (muntu), las mujeres y los hombres
experimentan la vida de manera distinta, segun las ideologias de linaje
que les corresponden. Sin embargo, en las culturas bantues, ya sean
matrilineales o patrilineales, un muntu “puede ser tanto un hombre
como una mujer, una persona que proviene de Dios” (Mabonzo 5).
Es decir, a nivel ontoldgico, “ambos comparten la misma dignidad
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humana.” (5). Consecuentemente, tanto los hombres como las mujeres
comparten igualmente la experiencia de existir; estdn relacionados
entre siy con todo lo que les rodea. Sin embargo, siguiendo el principio
de primogenitura, la jerarquia de los seres establece “un orden
predefinido de subordinacion basado en una dependencia ontologica.”
(5). Esta estructura de existencia impacta a todas las personas-hombres
y mujeres— quienes deben asegurarse de no ubicarse por encima de su
lugar legitimo (194).

Por lo tanto, dentro de la filosofia Munty, mas que concebirse
desde una distincion de género basada en los roles masculinos y
femeninos —como lo entiende el pensamiento occidental—, esta se
construye a partir de la posicion de antigiiedad. Es decir, si desde la
perspectiva de la filosofia Muntu, la posicién de muntu se interpretara
a través de los roles impuestos por el sistemma occidental, y solo se
“aceptara” a los hombres con la capacidad de establecer vinculos con su
entorno, las mujeres, ademas de “no encajar” en estos roles y conectarse
con todo lo que les rodea, también se les negaria su “misma dignidad
humana”, deshumanizdndolas. Oyeronke Oyewumi (1997), en The
Invention of Woman, Making an African Sense, argumenta que, dado
que el género “estd construido socialmente”, las categorias masculinas
y femeninas deben variar segun las diferentes culturas (10). De esta
manera, “las categorias de género son mutables y, como tal, el género se
desnaturaliza” (10). Oyewomi, en conexion con lo que también manifiesta
Lugones (2011), afirma que el género es una construccion social y no
una determinacion bioldgica, lo que lleva a asumir el sexo y el género
como una sola categoria. En este sentido, durante la colonizacion y la
modernidad, el género fue erroneamente “vinculado inseparablemente
y racializado” (Lugones 107). Asi, el género no puede “comportarse de la
misma manera a traveés del tiempo y el espacio” (Oyewomi 10)

Dicho lo anterior, y siguiendo el pensamiento de los bantues,
estos consideran el conocimiento y la sabiduria como elementos
poderosos (Mabonzo 194). En este sentido, el verdadero “conocimiento
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o0 la verdadera sabiduria consiste en entender la naturaleza y la accion
de los demas.” (94). Asi, el muntu que tenga una mayor comprension
sobre su conexion con los entes a su alrededor es normalmente el
mayor de su linaje, que puede ser tanto la madre como el padre. Para
los bantues, los mayores dominan a los mas jovenes, lo cual esta mas
relacionado con el concepto jerarquico de las criaturas que con las
cuestiones de género (94). De manera similar, la distincion de género
no se aborda de manera significativa en la filosofia bantu, dado que en
la mayoria de los idiomas bantues “no se hace una distincion entre los
sexos en el uso de pronombres de sujeto u objeto como él/ella o ella/
él; el contexto proporciona la pista sobre el género de una persona.”
(Davison 45). Por lo tanto, tanto en el lenguaje hablado como escrito,
como en los pensamientos propios del Muntu, el énfasis en el género es
menor en comparacion con las sociedades eurocéntricas (45).

Aunque existe una distincion jerarquica entre hombres y
mujeres, en la que los mayores son considerados sabios y tienen
dominio sobre los menores, sin importar mucho su género, retomo
la idea de que asumir que las mujeres africanas han estado en una
constante subordinacidn, incluso en cuestiones filos6ficas como el
Muntu y en sus funciones dentro de la sociedad, desde el periodo
precolonial, no coincide completamente ni con la filosofia Muntu ni con
los pensamientos feministas africanos (Womanism), ni con la historia
de las mujeres africanas en general. Carolette Norwood (2013) cita a
Adeleye-Fayemi (2005), quien afirma que seria incorrecto asumir que
las mujeres africanas han aceptado de manera pasiva el patriarcado
a lo largo de la historia (226). Norwood, a su vez, resalta que existen
evidencias claras de la resistencia activa de las mujeres africanas frente
al patriarcado, lo que contradice completamente los estereotipos de
sumision. Para aclarar esto, Norwood cita a Tripp (2009), quien sefiala
que los movimientos organizados de protesta liderados por mujeres en
Africa se remontan a tiempos anteriores a la colonizacién (226). Por lo
tanto, asumir una vision homogénea de subordinacion femenina en las
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sociedades africanas no solo simplifica una realidad compleja, sino que
también ignora las multiples formas en que las mujeres africanas han
resistido, desafiado y re-definido las estructuras de poder a lo largo del
tiempo.

Mas alla del cuerpo: La sabiduria Muntu en los personajes
femeninos, el caso de la “abuela” en When the Spirits Dance
Mambo y “Dinah” en Las semillas del Muntu

Ahora bien, Marta Moreno Vega (2004), en When the Spirits Dance
Mambo: Growing up Nuyorican in El Barrio, ilustra como la relacion
entre el mundo de los vivos y el mundo de los espiritus constituye una
conexion intrinseca y constante. En este contexto tanto hombres como
las mujeres son conscientes de su vinculo espiritual, se esfuerzan por
vivir en armonia consigo mismos y con todos los seres a su alrededor,
como lo ejemplifica el personaje de la abuela. En su familia, 1a abuela al
ser la mayor se posiciona como guia espiritual de esta —siguiendo con
el rol de antigiiedad—. Ella desde su posicion de sabia espiritual, es la
encargada de construir los altares, utiliza el humo del cigarro, dominar
el conocimiento sobrelaspropiedades de diversas plantasy ofrece flores
regularmente a sus antepasados: “La abuela comentd: “A los espiritus
les gusta el olor de los cigarros”. Nos sentamos en paz, admirando el
arreglo en el altar” (187). Se posiciona como sabia y espera que cada
miembro de la familia entienda estas dindmicas: “Abuela generally
took her time in speaking. When she wanted someone’s full attention.”
(187). Por otra parte, a través de rituales, establece una comunicacion
armoniosa con los espiritus ancestrales, quienes, a su vez, la protegen
a ella y a su familia, actian como guias, ofrecen consejos y velan por su
bienestar: “She puffed in the cigar, and the haze of smoke sprend out
like a soft blanket around de room. I studied the image of Santa Marta
la Dominadora and waited for Abuela to Speak.” (187).
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Como se indic6 anteriormente, dentro de esta relacion entre la
abuela- familia- ancestros, ademas de ser equilibrada, y posicionarla a
ella como la sabia, se observa como las cuatro categorias de la filosofia
Muntu forman parte integral de esta conexion. La abuela representa
la categoria de muntu, como un sujeto consciente de su vinculo con los
espiritus, los difuntos y los antepasados: “La intensidad en los ojos de
la abuela me hizo recordar la botanica de Caridad. Recordé como la
abuela habia cuidado el espiritu de Alma todos esos afios atras.” (189).
En la categoria de kintu se encuentran las herramientas que la abuela
utiliza para establecer esta union con los antepasados. En este caso, el
cigarro cumple esta funcion. Este objeto, por si solo, no puede actuar
como puente de comunicacion; es una fuerza “congelada”. Es la abuela
quien, con su fuerza muntu activa —como un ser relacionado con los
antepasados—, otorga al cigarro el poder suficiente para servir como
medio de comunicacidon con el mundo de los difuntos: “El cuerpo de
la abuela se balanceaba suavemente de un lado a otro, y ella cerraba
los ojos, fumando el cigarro, mientras su conciencia de si misma se
alejaba.” (190).

De esta manera, la abuela logra trascender a la categoria
hantu, al demostrar como —desafiando el tiempo y el espacio—
puede transportarse en cuestion de segundos: “abrié los ojos de par
en par y se echo a reir” (190) frente a su nieta, trayendo consigo la
voz y el conocimiento de los espiritus. Es decir, la abuela, como un ser
armonioso, dotada de la herramienta de la comunicacion (el cigarro) y
poseedora de la sabiduria ancestral, convierte su alma en una “fuerza
dindmica” que permite a los ancestros hablar a traveés de ella: “Buenos
dias si son de dia, buenas noches si son de noche”, dijo el espiritu que
la poseia (...) Abuela extendié su mano, estrecho la mia y dijo, Shalam
Malekum. Malekum Sala. Soy el negro Juango esclavo liberto. Vengo a
la tierra a hacer caridad.” (190).

Posteriormente, cuando la abuela logra dar voz al espiritu,
alcanza un estado de kuntu, pues mantiene su figura como guia frente
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a los espiritus, quienes la reconocen como su igual y no como un ser
inferior. “Sayita, tu quieres hablar con este negro analfabeta (...) yo
nunca fui a la escuela, pero bruto no soy (...)”. Continua: “Vengo de
muy lejos porque me llamaste. Hay mucho que quiero decir” (190-191).
En consecuencia, al encargarse la abuela de armonizar estas cuatro
categorias, se establece como la encargada del conocimiento ancestral
de su familia y principal lider. A través de su figura, se reconfiguran
las normas sociales impuestas por los roles de género, ya que, ademas
de ser la encargada de tomar decisiones y actuar como puente de
conocimiento ancestral, no teme corregir los errores de su familia, sino
por el contrario, lo asume como parte de su rol “muntu”: “La decision
que tomaron tus padres es incorrecta. Pero estdn tan cegados por
su falso orgullo que no cambiaran de opinidn. Se arrepentiran de su
decision en el futuro.” (191).

Pasando ahora a considerar lo sefialado por Theresa Delgadillo
en “African, Latina, Feminist, and Decolonial: Marta Moreno Vega’s
Remembrance of Life in El Barrio in the 1950s”, el rol de la abuela
transforma la posicion de la mujer afropuertorriquerfia en el hogar. Este
papel esta influenciado no solo por las condiciones sociales y raciales
dentro de la isla —y que continuan perpetuandose en las comunidades
afropuertorriquefias en los Estados Unidos—, sino también por la
estereotipacion del rol femenino, particularmente el de la mujer
mayor. Como sefiala Delgadillo: “La abuela es una poderosa curandera
y lider espiritual, y su religion encarna y promulga normas de género
progresistas al poner énfasis en la unidad del cuerpo, mente, espirituy
psique de las mujeres afropuertorriquerias, por encima de las normas
sociales.” (168).

Esta perspectiva transformada sobre los conceptos
hegemonicos, influenciada por el Muntu dentro de las familias y
comunidades afrodiasporicas, también se manifiesta de manera los
territorios afrocolombianos, impactando diversos aspectos sociales,
culturales y economicos. Como se ha visto en el andlisis previo
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sobre la reconfiguracion de los roles de género en las comunidades
afropuertorriquefias, en donde la figura de la abuela asume un rol
de liderazgo espiritual y ancestral, en los territorios afrocolombianos
también se refleja una reconfiguracion del rol de las mujeres
afrocolombianas que se aleja de las concepciones eurocéntricas sobre
las divisiones de género. William Mina Aragon (2022), en “Manuel
Zapata Olivella: reflexiones contemporaneas sobre filosofia Muntu,
literatura politica y trietnicidad latinoamericana”, destaca como la
filosofia Muntu ha influido significativamente en los movimientos
sociales afrocolombianos, especialmente en aquellos enfocados en
la defensa de los territorios del Pacifico y el Caribe (144). Asimismo,
sefiala como esta filosofia se entrelaza profundamente con las
luchas feministas en Colombia, reforzando el papel de las mujeres
afrocolombianas como creadoras de vida, lideres de movimientos
sociales vy, principalmente, como transmisoras de conocimientos
ancestrales dentro de sus comunidades (144).

Estos aspectos también se evidencian en la antologia Las
Semillas del Muntu de Ashanti Dinah Orozco (2019), quien se
autodenomina “sacerdotisa Iyalosha, hija de Oggun”, lo que la
posiciona inmediatamente en una condicion de poder-lider-sabiduria,
desafiando la subordinacion tradicionalmente asignada a las mujeres
en las religiones occidentales. Orozco reconfigura el rol de género
de las mujeres, al separarse de la concepcion de las mujeres como
“seguidoras”, sino como lideres religiosas. En sus poemas refleja su vida
como sacerdotisita y su conexion con el mundo terrenal y espiritual,
“invocando el misterio y la funcién guia de los dioses y espiritus
mediante voces animales, conectando con los cuerpos terrenales del
cosmos y retratando el abuso y el sufrimiento padecido por la diaspora
africana en el Caribe colombiano” (Prologo).

Elpoemariosedivide entrespartes,laprimeraaludealacreacion,
y en su poema “Destino del Muntu”, la voz de Oshun esta presente para
recordar su lugar en la Tierra —un rol que trasciende su mera funcion
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humana— “el destino este entretejido por la madera del tiempo.”
Ademas, explora como cada uno de los siete elementos de la Tierra
esta interconectado, moldeandola, protegiéndola y enriqueciéndola
con sabiduria: Cielo nuevo abrigo, Aire nuestro pensamiento, Agua
nuestra sangre, Fuego nuestra savia, Tierra nuestras venas, Flora
nuestros suefios.” (32). Cada una de las categorias de la filosofia Muntu
se interconecta para formar un equilibrio entre si misma, la Tierra,
el cosmos y los espiritus. Elementos como la ventana, la puerta y la
cocina se convierten en portales para que los animales —que forman
parte de los rituales de ofrenda a Oshun— se comuniquen con Dinah®.
Estos animales, como el agbevami (encargado del tiempo), el akuaarpo
(encargado del cosmos y los seres vivos), junto con el eyelé (encargado
del nacimiento de la vida), ingresan a la casa para transmitirle a Dinah
los conocimientos de Oshun. Estos animales y las partes de la casa, por
si mismos, son “fuerzas congeladas”; requieren de la fuerza de Oshun
para cumplir su misién como mensajeros —Kintu—y, a su vez, Oshun
necesita de ellos para llevar su mensaje del mundo espiritual al mundo
terrenal: “A mi ventana se asoma agbeyami, el pavo real y me dice:
El destino esta entretejido por la madeja del tiempo (...) a mi puerta
toca akuaard, la codorniz y me dice hacemos parte de una familia
astrologica, vegetal, animal (...) A mi cocina gorjea eyelé, la paloma y
me dice: Y asi como el utero cdsmico.” (33).

Oshunlerecuerda a Dinah como cada uno de estos elementos esta
en constante movimiento; nada es estatico, nada es permanente. Todo
esta en un ciclo constante de vida y muerte que se extiende mas alla del
ambito terrestre: “Y no te olvides, Dinah, nuestro origen es terrestre,
pero nuestro destino es celestial.” (33). Todo se esta transformando, y

5 En los poemas, Orozco se refiere asimisma exclusivamente con su segundo
nombre “Dinah”. Haciendo un juego del doble. Ashanti (la escritora) — Dinah (la
sacerdotisa).
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a su vez, esa transformacion afecta el ciclo de la vida: “Respiramos en
cada poro del alma, lo que exhalan los arboles.” (32). De esta manera, el
kintu da paso al hantu. Sin embargo, dentro del ciclo de vida y muerte,
Oshun le aclara a Dinah cdmo en cada uno de estos elementos hay un
significado y una belleza que trasciende y transfigura. En ese momento,
comienza el kuntu: “Somos continente y contenido, somos continente y
contenido (...) Somos naturaleza infinita.” (33).

Dinah, como receptora de la sabiduria de Oshun, estd en la
categoria de muntu al conectar sus aspectos espirituales y terrenales.
Sus interacciones con los animales, las visualizaciones del cosmos
interconectado y el dominio del tiempo infinito ilustran su profunda
percepcion espiritual y comprension de la naturaleza holistica de la
existencia. Como mediadora entre el mundo espiritual y el reino terrenal,
navega en ambas dimensiones, lo que refleja la esencia de muntu, que
abarca la unidad y la interconexion de todos los elementos de la vida.

Asi como Moreno Vega, Orozco resalta la sabiduria y guia de las
mujeres mayoresy surol fundamental para preservar del conocimiento
ancestral, la proteccion de la familia y la transmision de ideas
filosdficas a las generaciones futuras. Subraya a la mujer mayor como
una figura clave que salvaguarda el patrimonio cultural y espiritual de
sus territorios. En “Tributo a mi tatarabuela” se dirige directamente a
la abuela de su abuela, comenzando un recuerdo de su ascendencia:
“Yo te saludo abuela de mi abuela, nombre de selva o nombre musical
de rio.” (57. Reconoce sus vinculos y su sabiduria: “Marca de hierro
sobre el barracon de mis hombros”. Se refleja la reverencia por parte
de Dinah hacia la sabiduria de los mayores y como sus conocimientos
son débitos a ellos: “Estas aqui asomada en el balcon de mis recuerdos,
en la caligrafia de mi corazon.” (57).

Dinah menciona cémo su tatarabuela ahora forma parte del
mundo espiritual, un proceso en el que su alma deja de ser estatica
(hantu) y se encuentra en constante movimiento dentro del cosmos.
En su poema, expresa: “Matria nocturna/ complice de estrellas, / de
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tus crespos cuelgan constelaciones de pluma.” (57). En este momento,
Dinah, desde la perspectiva como muntu, se conecta con el alma de su
bisabuela en el mundo espiritual a través de la naturaleza en el mundo
terrenal, lo que demuestra la interconexion de todos los elementos
del cosmos: “yo me reflejo en tus ojos de mujer-ave convertida en
zumbido de hojas.” (57). Esta interconexion transmuta su ser, ya que
cada elemento se convierte en parte de ella, y ella misma se convierte
en cada uno de esos elementos al mismo tiempo.

Yo te protejo, t me proteges: la religion Lucumi
y el legado de las mujeres afrocaribefias

En las comunidades afrocaribefias, la presencia de religiones africanas
essignificativaporsucaractertransnacional, transétnicoytranscultural.
Cuando los africanos fueron traidos a Ameérica en condicion de
esclavos, no solo fueron obligados a renunciar de su libertad para
convertirse en fuerza de trabajo, sino también a participar en los ritos
catolicos y abandonar sus propias creencias y religiones. Sin embargo,
a pesar de estar bajo el yugo del sistema colonial y sometidos a un
trato inhumano, los esclavos africanos lograron no estar “totalmente
sometidos” porque sus conocimientos filoséficos, religiosos, historicos
y culturales no fueron erradicados por completo (Lavifia 9). Aunque
involucrados en procesos de “desculturacién” que apuntaban a
danar “todos los aspectos de la vida cotidiana de los esclavos” (9),
incluyendo sus estructuras sociales y religiosas, los esclavos africanos
lograron preservar, en secreto, elementos, simbolos y rituales de sus
propias religiones, enmascarandolos tras los simbolos de la religion
catolica. De esta manera, pudieron ocultar estas practicas religiosas
a los colonizadores y preservarlas, transmitiéndolas a las siguientes
generaciones dentro de la didspora africana. Los sistemas religiosos
africanos se escondieron tras las imagenes de los santos catolicos.

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 113-141



130 Alexa Melissa Hurtado Montafio

Esto permitio la practica de rituales religiosos secretos a lo largo
de toda la didspora africana en las Américas, incluidos el candomblé,
mas frecuente en las Guayanas y el norte de Brasil, el vudu en Haiti y
la religion Lucumi o santeria, que tiene su origen en Cuba desde los
cabildos y se extendio por el Caribe, incluyendo Puerto Rico, Republica
Dominicana, Colombia y Venezuela. Esta practica religiosa también
lleg6 a América Central, Florida y Nueva York. Lydia Cabrera (1997) en
“El Sincretismo Religioso en Cuba”, describe como la religion lucumi
o0 de los Orishas —originaria de las comunidades yoruba del oeste de
Nigeriayelsureste de Benin—adapto e “interpretd” el catolicismo desde
su propia perspectiva, alineandolo con sus creencias y facilitando asi
su comprension y preservacion (59). Cabrera también menciona cdmo
“los negros descubrieron con otros nombres y aspectos de arcangeles,
santos y apostoles, a sus dioses gobernantes sobre el aire, el fuego, el
cielo y la tierra” (59). De este modo, lograron establecer comparaciones
estrechas entre sus ideologias religiosas yoruba y el catolicismo,
utilizando esta nueva religion a su favor:

“También creian en la existencia de un Ser Supremo, Olorun, una
fuerza cosmica y antropomorfica —‘un arugho’, un anciano—
con una mitologia preservada por sus descendientes, que
permite comparaciones con Zeus, el dios del cielo y padre de los
dioses. Nuestros catecumenos lucumies, desconocidos para Zeus,
identificaban facilmente a Olorun con el Padre Eterno y el Espiritu
Santo. Olorun, ‘el creador duefio del cielo’, también tenia un hijo:
Obatala (...) El hijo de Olorun —de Dios— Obatafia, automaticamente
asimilado a Jesus; (Obatald es nuestro Sefior Jesucristo). En cuanto
a la Virgen Maria (también Obatala), se podian identificar muchas
divinidades femeninas: Yemu, Odduaremu, Nand —pareja de
Buluku— Yewad, Obba, etc.” (61).
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A pesar de las comparaciones entre santos y orishas, han
surgido diferencias dentro de ambas religiones que hoy distinguen la
concepcion de los roles y relaciones entre humanos, animales, plantas
y ancestros. Estas diferencias provienen de la cosmovision de los
practicantes de la religion Lucumi en comparacion con los seguidores
de la religion catdlica. A diferencia del catolicismo, en Lucumi o
Santeria, Cabrera menciona que no hay culpa que pagar, el dolor no es
simbolo de sacrificio, la muerte no es sinonimo de miedo y terror, y la
vida humana no es “juzgada” ni redimida. Asi, la vida misma adquiere
un sentido mas profundo, sagrado y personal, algo que puede ser
incomprendido desde una perspectiva externa.

Mabonzo, (2004), cita a David A. McLean (1972) para enfatizar
que, para los pueblos africanos y los de la didspora africana, la religion
es sagrada y esta “entretejida en cada momento de sus vidas diarias”,
otorgando significado, profundidad y satisfaccion emocional a su
existencia (44). De manera similar, Mabonzo cita a Evan M. Zuesse
(1991), quien describe cuatro niveles dentro de la religion tradicional
africana: primero, una estructura profunda que trasciende las fronteras
terrenales; segundo, el uso de prdcticas populares o tradicionales, cultos
especificos que varian segun el contexto; tercero, la importancia de los
nombres y simbolismos, que, aunque varian entre tribus, comparten
particularidades; y cuarto, la racionalizacion intelectual (44). Sin
embargo, Mabonzo aclara que, en este ultimo nivel, la racionalizacion
intelectual se aborda de una manera “transitoria”, reconociendo que la
razon y los constructos intelectuales “se esfuerzan por ser relevantes
para las circunstancias cambiantes contemporaneas”. En otras
palabras, la inteligencia religiosa no permanece estatica; también sufre
una transformacion en respuesta a los tiempos contemporaneos y las
circunstancias cambiantes (44).

Por otra parte, aunque tanto las mujeres como los hombres
estan dotados de conocimiento y sabiduria sobre lo divino y la curacion
tradicional, y trabajan para mantener el equilibrio y la armonia en sus
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territorios (48), los roles de género no juegan un papel distintivo en ese
contexto. Gabriela Castellanos Llanos (2009) cita a Mary Ann Clark (2005)
para explicar como, dentro de la religion Lucumi o Santeria, existe una
diferencia con la cultura occidental en cuanto a la concepcion y los roles
de género, tanto en las practicas como en las creencias. También eshoza
cuatro ejemplos de como el sistema de género estd “ausente” dentro
de la cultura yoruba: primero, el dios Olodumare no tiene un género
determinado; segundo, los orishas manifiestan rasgos tanto femeninos
como masculinos que varian segun la localidad y el culto, y sus atributos
no estan directamente relacionados con su sexo; tercero, los antepasados
femeninos y masculinos son igualmente venerados; cuarto, el papel de
sacerdote puede ser asumido por hombres o mujeres (68).

Sin embargo, a la hora de transmitir el conocimiento religioso a
las generaciones futuras y convertirse en guardianas esenciales en los
hogares, las mujeres en la religion yoruba o lucumi juegan un papel
crucialqueseextiendemasallddesersacerdotisas. Funcionandemanera
equilibrada, sin superponerse entre si, al ser estas las que “ofrecen
oraciones por sus familias y comunidades”, asimismo, las mujeres, en
las diferentes sociedades africanas “eran y siguen siendo sacerdotisas”
y participan en tanto en la practica de la medicina tradicional cono
en posesion espiritual” (Mabonzo 49). Practicamente, “asi como las
mujeres comparten con Dios los grandes misterios de la creacion de
la vida, también participan en dar una orientacion espiritual a la vida
humana. Son la columna vertebral de la sociedad africana.” (49). Por
otra parte, Moreno Vega (1999), menciona como en Africa los espiritus
actuan como intermediarios entre el mundo espiritual-ancestral y el
mundo terrenal, por lo que poseen una inteligencia divina que reviste
gran importancia para los seres humanos (339). Ademas, cita a Mbiti
(1975) para explicar como los humanos, al intentar comunicarse con
los espiritus, “hablan de ellos en términos humanos”, manteniendo
asi una relacion equilibrada con el mundo espiritual (339-349). En
este sentido, la religion lucumi o santeria ademads de fortalecer el
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vinculo entre el mundo terrenal y el espiritual, posiciona a las mujeres
como guardianas del conocimiento sagrado, reafirmando su rol como
guias espirituales y pilares fundamentales en la preservacion de las
tradiciones ancestrales.

La muerte como libertad: La santeria como configuracion
estética-literaria en los personajes de “la abuela” y “Dinah”

Continuando conlo anterior,en When the Spirits Dance Mambo (2004) de
Moreno Vega, se ejemplifica como esta relacion —a traveés de la religion
africana lucumi o santeria— funciona dentro de las comunidades
afropuertorriquenias (tanto en Puerto Rico como en Nueva York) como
testimonio de la diaspora. Estas relaciones sirven como memoria del
camino de la diaspora y del establecimiento de un equilibrio con el
mundo espiritual. Desde un primer momento, el personaje de la abuela
demuestra su devocion y fe en los orishas a través de las figuras de los
santos catolicos. La relacion que la abuela establece con los orishas y los
ancestros permite observar los cuatro niveles mencionados por Zuesse
(1991). En el primer nivel, la interaccion entre la abuela, los orishas
y los ancestros surge de una “estructura profunda” que trasciende lo
establecido por el mundo terrenal y las creencias catolicas. A pesar
de relacionarse con los orishas a través de sus nombres como “santos
catolicos”, ella trasciende cada uno de los conceptos y ritos de la
santeria: “La fuerte fragancia de las siete potencias indicaba que habia
terminado de limpiar su apartamento y ahora se estaba asegurando de
que cualquier carga, o pesadez, fuera dominada, alejada por el fuerte
olor.” (5). Esta trascendencia le permite interactuar, comunicarse y
comprender el mundo de los espiritus superando las limitaciones del
ambito terrenal. Al preparar su espacio, el cual, con la ayuda de las
“siete potencias africanas” —los orishas—, limpia y libera, se conecta
con el mundo de los ancestros.
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La abuela asume la responsabilidad de mantener el vinculo
ancestral-terrestre, ancestral-familiar y ancestral-transgeneracional
dentro de la familia. Sin embargo, a pesar de preservar y manejar el
conocimiento ancestral, elige involucrar a su nieta, pero en sus propios
términos. Esta accion la transporta al segundo nivel. Ademas de utilizar
prdcticas tradicionales para comunicarse y comprender el mundo de los
ancestros, la abuela decide involucrar a su nieta a través de diferentes
métodos. Primero, decide actuar desde una aparente “ignorancia”: “Los
espiritus actian de maneras misteriosas”, me dijo la abuela mientras
observabamos esas imagenes magicas afios atras. Como Elegua, abriste
los caminos hacia nuestros corazones, trayendo mas alegria y felicidad
a la familia” (13). Esta estrategia le permite no solo guiar a su nieta
desde una perspectiva religiosa y espiritual, sino también mostrarle
como, dentro de la santeria, la astucia es necesaria para proteger a los
orishas y a uno mismo —tal como lo hacian los africanos esclavizados.
Por eso, cuando la nieta (Moreno Vega) alude y acepta como la abuela
altera los nombres de los santos para proteccion, utilizando elementos
catolicos dentro delareligion santeria: “Tal vez era una especie de juego.
Como cuando la abuela llamaba a la divinidad guerrera Chango por el
nombre de Santa Barbara, ocultando su identidad africana, o al Nifio de
Atoche por el nombre de Elegua. Al igual que nuestros santos catolicos
cuyos nombres disfrazaban a los antiguos dioses de Africa, muchos de
nosotros en El Barrio teniamos apodos que habian reemplazado los
nombres que nos dieron nuestros padres ennacimiento.” (37)

En el tercer nivel, la abuela vive, preserva y transmite sus
conocimientos religiosos a su nieta, demostrando que, a pesar de estar
en un contexto diferente al de Puerto Rico —en este caso, Nueva York—,
logra adaptarse y traer sus creencias a este nuevo entorno, como si
estuviera compartiendo su conocimiento religioso entre diferentes
comunidades: “Los jueves llegaban plantas frescas a casa de Caridad
a la una de la tarde (...) En Puerto Rico todas estas plantas crecen
silvestres. Yo simplemente fui a la ladera y recogi todas las plantas que
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necesitaba gratis.” (37). Al preservar sus simbolos y rituales (como el
uso de plantas) en este nuevo contexto, continda sus practicas para
honrar y conectarse con los ancestros.

La abuela demuestra el cuarto nivel al transformar su
conocimiento espiritual en el momento en que esta a punto de morir. Al
estar mds cerca del mundo espiritual, suracionalidad intelectual sufre una
transformacion. Incluso podria decirse que llega al punto de conexién
extatica entre los ancestros y su familia. La abuela sabe que va a morir
y no le teme porque ya ha experimentado la comunion con los espiritus
del reino terrenal. Les ha dado voz y memoria dentro de su hogar y su
cuerpo. La abuela reinventa su conocimiento para preservarlo incluso
cuando su alma deja de residir en El Barrio: “El espiritu te hace ver,
sentir, gustar y entender mas.” (257), demostrando su conciencia de que
trasciende el ser meramente un cuerpo que ya no esta atado a la tierra.
Como se describi¢ anteriormente, la muerte se convierte en libertad y
armonia: “Hija, creo que es hora de que me una a los antepasados. Soy
demasiado mayor para seguir presenciando la destruccion de nuestro
espiritu humano, nuestra humanidad (...) a mi edad la muerte no es algo
que temer. Es natural, le doy la bienvenida.” (259)

Orozco (2019), en Las Semillas del Muntu (2019), también hace
referencia a los cuatro niveles de la religion tradicional africana
y su conexion con lucumi (Santeria). Destaca como los muertos
generalmente se manifiestan a través de la naturaleza y cémo los
antepasados aparecen en formas visibles y sombrias. En “Ofrenda a
los Muertos”, distorsiona los limites entre el mundo terrenal y el reino
espiritual. Ilustra el primer nivel, una estructura que trasciende los
limites terrenales, al representar como los espiritus abandonan sureino
para interactuar con ella en el mundo de los suefios: “Ellos bajan por
los pasillos de los arboles, a pintar con rayas de tigre la epidermis.” (43).
A partir de ahi, los espiritus “murmuran” mensajes que, al despertar, se
convierten en parte de la construccion y reconstruccion de su realidad
en el mundo terrenal “Mensajes que vienen del palenque.” (43). Estos
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espiritus trascienden la naturaleza, la tierra, los suefios y a ella misma.
Se ponen en contacto y se manifiestan con ella en cualquier estado, ya
sea como lluvia, viento, arboles o suefios

En “Misa Negra”, Orozco utiliza una estructura fragmentada
para evocar los rituales que realizan los bantties. Demuestra como los
tambores, las voces, las oraciones, la respiracion, la lluvia y el sacrificio
son componentes esenciales del ritual, entrando asi en el segundo nivel.
A través de estos elementos, el ritual se convierte en un puente que
conecta el mundo de los vivos con el mundo de los muertos: “En medio
de la lluvia dirige el ritual, de sacrificio de tres gallos.” (45). Dinah,
transforma su estética al poetizar los rituales como sacerdotisa. En otras
palabras, a través del lenguaje, situa el ritual independientemente de
su entorno. Transforma el lenguaje en un proceso transcultural que,
ademas de facilitar el ritual, cruza las fronteras entre el mundo de los
vivos y el reino de los antepasados, sin importar donde se encuentre:
“En esta misa negra, pronunciamos, los nombres de todos los muertos.”
Sus versos actuan como un canal para la conexion y la comunicacion
espiritual.

En “Santa Rumbera” se utilizan diferentesnombres para referirse
a Oshun Yalodde, variando segun el contexto, lo que corresponde
al tercer nivel —la importancia de los nombres y simbolismos— de
interpretacion. Primero, se le llama “diosa” cuando protege el campo:
“Ahi viene bajando la diosa espléndida/la comadrona de los partos
campesinos” (85). Luego, se refiere a ella como “Virgen Negra” cuando
danza al ritmo del rio, y su figura de piel de ébano se hace visible. Esta
revelacion ocurre cuando Dinah ha abandonado elmundo delos orishas
y se fusiona con la naturaleza, pero permanece a distancia: “Sus anchas
caderas se trenzan en la tinaja sensual de los rios/Virgen negra, trae un
aroma a mango maduro en su piel de ébano” (85). Mas tarde, Dinah la
llama “Santa Rumbera” cuando ella deja su mundo de “aguas tibias”
para trascender los limites terrenales, acercarse a Dinah y bendecirla:
“Santa rumbera de las aguas tibias/Vino a bendecirme con su sonrisa
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canario” (85). Finalmente, Oshun es nombrada “Madre” cuando Dinah
se embarca con ella en la canoa y trasciende al mundo de los orishas:
“Le pido permiso a mi Madre/tom¢ asiento en su canoa/y navego en
la proa de su isla” (85). Esta transformacion de nombres depende no
solo del contexto, sino también de la interaccion y el proposito de cada
situacion Dinah revela esta evolucion y racionalizacion intelectual
divina. Ella reconoce que este conocimiento no es accesible para toda
su familia; es selectivo, contingente a la conexion divina de cada uno.

Conclusiones

Elandlisisdelaliteraturaafrolatinayafrocaribefia, atravésdelafilosofia
Muntu y la santeria como elementos estéticos y narrativos, evidencia
comosusautorasarticulan herramientasliterarias-filosoficas-religiosas
que cuestionan las construcciones hegemonicas de género impuestas
por la tradicion colonial, al tiempo que re-establecen “otras” maneras
de percibir y concebir las interacciones de las mujeres con su entornoy
como individuos. Concepciones que ya hacian partes de sus dinamicas
desde el periodo pre-colonial. Moreno Vega y Orozco, al trascender de
las categorias binarias de género, proponen una cosmovision que no
puede —y no deberia— ser interpretada por términos eurocéntricos,
teniendo en cuenta como sus personajes femeninos al interactuar con
los pensamientos filosoficos y religiosos de las comunidades indigenas
africanas —como los banti—, junto con desligarse de las concepciones
estereotipicas de los roles de género, muestran una fluidez, pluralidad
e interconexion que se encuentra limitada en términos eurocéntricos y
que, por supuesto, transforma su estética literaria.

Las categorias filosoficas de Muntu (muntu, kinta, hanta y kuntu)
pueden servir como punto de partida para explorar las dindmicas
culturales y espirituales en las comunidades afrodescendientes, pero
no deben considerarse suficientes. También es esencial examinar como

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 113-141



138 Alexa Melissa Hurtado Montafio

se entiende el género, como construccion social, dentro de esta filosofia
y sus categorias. Estas categorias sugieren una perspectiva ontoldgica
que se aleja de jerarquias rigidas y patriarcales, enfatizando la relacion
ontoldgica entre hombres y mujeres como seres que “coexisten” en
armonia con su entorno. Este enfoque nos permite posicionar a los
personajes femeninos como sujetos activos en la reconfiguracion de
sus territorios y experiencias individuales.

Porotrolado,lasanteria,comouna practicareligiosa transnacional
que conectalo espiritual conlo terrenal, otorga a figuras comola “Abuela”
y “Dinah” un papel central como transmisoras del conocimiento ancestral
y guardianas de los lazos entre las generaciones pasadas, presentes y
futuras. A través de la construccion de estos personajes femeninos
como guias espirituales, estas autoras demuestran como las practicas
religiosas afrodescendientes constituyen un acto de resistencia cultural
y una postura politica contra las imposiciones coloniales.

Queda por decir que la literatura de autoras como Marta
Moreno Vega y Ashanti Dinah Orozco, aunque logra la reconfiguracion
de los roles de género y se acerca a los aspectos casi ideales de la
descolonizacion, aun enfrenta grandes desafios. Es necesario reconocer
que queda mucha “tela por cortar”, sobre todo al considerar como su
literatura debe confrontar espacios hegemonicos, como la academia
y las editoriales, que aun se resisten a aceptar otras cosmovisiones
y estéticas alejadas del pensamiento occidental. Del mismo modo,
incluso dentro de los pensamientos filosoficos y religiosos africanos y
diasporicos, a pesar de sugerir una posible “equidad” entre géneros,
persisten estructuras patriarcales que contindan afectando a las
mujeres y que deben ser cuestionadas. Esto plantea la interrogante de
si, dentro del “suefio” de la descolonizacion, las mujeres africanas y
afrodescendientes podran conquistar un espacio que las “resignifique”
y no las invisibilice. En este contexto, la literatura de autoras como
Moreno Vega y Orozco debe trascender su papel como ejemplos de
tradiciones culturales de sus territorios y convertirse en testimonios
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conceptuales que contribuyan a las discusiones afrocentradas sobre el
valor de los conocimientos de las mujeres afrodescendientes.
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Lecturas y afectos de Francisca Aguirre:
analisis de sus citas y dedicatorias

Elia Saneleuterio
Universitat de Valéncia (Spain), grupo de investigacion PoGEsP?

Resumen

Con el objetivo de aproximarnos a los referentes y amistades de la
poeta espafiola Francisca Aguirre, se analiza la frecuencia y naturaleza
de las menciones afectivas y literarias presentes paratextualmente en
sus once poemarios. Cinco de ellos incluyen numerosas dedicatorias a
familiares, amigos y amigas. Las citas, mucho menos frecuentes, son
de autores varones, como José Hierro, Quevedo, Celan y Machado: solo
el primero, coetdneo, tuvo un impacto vital y literario profundo, cuya
influencia refleja la obra de Aguirre.

Palabras clave
paratextos, citas, dedicatorias, poesia femenina, literatura espafiola
del siglo XX

Introduccion

Francisca Aguirre Benito (1930-2019) vivio su infancia en Alicante,
ciudad de la costa levantina de la peninsula Ibérica. Al estallar la guerra
civil espariola, su familia se vio obligada a exiliarse, aunque pronto

! Esta investigacion se ha realizado en el marco del proyecto “Género, cuerpo
e identidad en las poetas espafiolas de la primera mitad del siglo XX” (PoGESsP,
referencia: PID2020-113343GB-100/AEI/10.13039/501100011033), dirigido por la Dra.
Helena Establier Pérrez y financiado por MCIU/AEI (Programa Estatal de Generacion
de Conocimiento, 2020) del 1 de septiembre de 2021 hasta el 31 de julio de 2025.
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regresarian a Espafia y se instalarian definitivamente en Madrid,
en el distrito de Chamberi. Estas duras circunstancias templaron su
alma y la convirtieron en una poeta tefiida de compromiso politico,
vislumbrando al tiempo la orfandad y la esperanza, y sin apartar los
pies de la tierra y de la cotidianidad. Por eso, puede decirse de su obra
que es al tiempo refugio y toma de conciencia (Federici) o, como diria
Asurmendi, que encuentra su lugar “entre el desamparo y la morada”;
en definitiva, que “ha sabido echarle, con insoélita tozudez, un pulso a
la desgracia” (Cruz, 76).

Su produccion literaria, que abarca alrededor de una veintena
de titulos entre poesia y prosa, se distingue, pues, por una profunda
indagacion en la memoria (Benegas), la identidad y sus propias
emociones, siempre atravesadas por sus condiciones politicas y de
género. Las vivencias del exilio, la injusticia, el hambre, el amor, la
pérdida... son temas que le interesaron en sus lecturas y que se rastrean
en este articulo. Es la suya una poesia que consigue deslumbrar, por su
naturalidad y su precision lirica, al publico lector.

Todo ello explica el creciente interés de la critica, primero, y de
la investigacion académica, mas recientemente, en la poesia de Paca
Aguirre. Destacan, en este sentido, las tesis doctorales de Culebras
Carnicero (La obra poética de Francisca Aguirre) y Asurmendi (Entre
el desamparo y la morada). Quienes se han acercado a su obra poética
con voluntad analitica insisten en la necesidad de superar, para su
particular caso, los enfoques generacionales tradicionales, no solo
porque publico su primer poemario superada ya su cuarta década
(Prieto de Paula, 681), sino también porque su recepcion critica
fue inicialmente limitada, un fendmeno que ha afectado a muchas
escritoras, especialmente a aquellas que emergieron en la segunda
mitad del siglo XX (Rosal Nadales; Sanchez Garcia; Sdnchez Garcia y
Carrilero Jiménez; Ugalde).

A pesar de su intensa actividad creativa en los afios setenta y a
finales de los noventa, su obra no recibio en esos periodos una atencion
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criticasignificativa,aunquesicontd conlectores. Esta escasez de estudios
especializados se vio parcialmente resarcida con la publicacion de su
primera antologia, una recopilacion de sus poesias completas hasta la
fecha, editada por Calambur en el afio 2000. Con este volumen, Aguirre
obtuvo el Premio Especial al conjunto de su obra en los Premios de la
Critica Literaria Valenciana, organizados por la Asociacion Valenciana
de Escritores y Criticos Literarios (CLAVE).

Como consecuencia, los primeros estudios sobre la obra de Paca
Aguirre comienzan con el siglo: Garcia Lesmes, Garcia Martin, Ismail,
Marina Saez, Payeras Grau, incluido un numero monografico que le
dedica la revista Poesia en el Campus en 2007. En la siguiente década, a
los trabajos de la ya citada Culebras Carnicero (“El refugio”, “Francisca
Aguirre”, La obra poética) podemos afnadir los de Almela Boix,
Bados Ciria, Bellveser, Federici, Jurado Morales, Leonetti, Mudrovic,
“Modelos”, “In search”, y Ugalde; estudios quizas impulsados por
la concesion a Paca Aguirre del Premio Nacional de Poesia en 2011
por la publicacion, el afio anterior, de Historia de una anatomia. Este
tardio interés académico por la obra de Aguirre se vio alentado por su
fallecimiento en 2019, justo después de que saliera a la luz su poesia
reunida y de la obtencion del Premio de las Letras Espafiolas. Asi, no
son pocas las investigaciones que sobre Aguirre se han desarrollado
en el ultimo lustro, entre las que podemos citar algunas como Alvarez
y Saneleuterio, Angulo Menassé, Asurmendi, Cacciola, Castro Llanes,
Del Olmo Iturriarte, Fernandez Martinez, Martinez Ezquerro, Muro
Munilla, Nicolas Martinez, Pulido Tirado, Segura Amancio, Valero
Gomez o Valero Gomez y Saneleuterio.

Pero ¢cudles son concretamente los libros que han acabado
ubicando a esta autora en la primera linea de la poesia contemporanea
escrita en Espafia? Veamoslo en un sucinto recorrido. El primer libro de
Francisca Aguirre, Itaca(1972),11amala atencién de la critica, sobre todo
desde su reciente recuperacion, por condensar la odisea de Penélope
y de todas las mujeres, desde la cotidianidad. Segun Anna Cacciola, la
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autora refleja el mito de Penélope de una manera especial: 1o retoma y
lo distorsiona, porque resulta ya inviable, en el ultimo tercio del siglo
XX, vivir como una esposa abnegada que espera al héroe. Con todo,
lo unico que se quita de la ecuacion es el adjetivo... La cosmovision
hilada en esta opera prima la continua tejiendo —y destejiendo—
en sus poemarios posteriores. Asi, el proceso de “concienzuda (re)
construccion ficcional de una vida” (Valero Gomez, 341) lo desarrolla
en Los trescientos escalones (1977). Solo un afio después publica La
otra musica (1978), y no volveria a publicar un poemario hasta 1996.
Se trata de Ensayo general (1996), al que siguen Pavana del desasosiego
(1999) y Ensayo general. Poesia completa 1966-2000 (2000), que incluye
el inédito hasta entonces Los maestros cantores. Ya en pleno siglo XXI,
publica La herida absurda (2006), Nanas para dormir desperdicios
(2007) e Historia de una anatomia (2010), Premio Internacional Miguel
Hernandez-Comunidad Valenciana. Sus dos ultimos libros estan
escritos integramente en prosa poética, Conversaciones con mi animal
de compafiia (2012) y Una larga dolencia, incluido al final de sus poesias
completas definitivas, que se publicaron en 2018, afio que obtuvo el
Premio Nacional de las Letras Espafiolas. Esta antologia se titula como
la anterior —Ensayo general— y se subtitula Poesia reunida 1966-2017>.

Pues bien, este es el corpus cuyas citas y dedicatorias se revisan
en este articulo.

Las citas y dedicatorias de primer nivel

Aproximadamente la mitad de los libros de Francisca Aguirre van
dedicados a alguien o van introducidos por una o dos citas literarias.
Entrelasdedicatorias,dossonparasumarido,tresparatresmatrimonios

% Cito la obra de Paca por esta edicion, identificiAndola por las siglas EGPR.
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amigos y una para el guitarrista Paco de Lucia, también intimo. De
entre las citas, todas son de autores varones: Hierro, Quevedo, Celan,
Pessoa, Juan Ramon y Machado. Vayamos por orden.

Itaca (1972) va dedicado “A Félix” (EGPR, 31). Félix Grande y
Francisca Aguirre se conocieron en 1957, en el Ateneo de Madrid, y
estuvieron casados desde 1963 hasta que ella enviud6 en 2014. Cuando
publica Itaca, ya rebasada en edad la cuarentena, no es extrafio que
dedique el libro a su compafiero de vida y también poeta.

Los trescientos escalones (1977) no presenta este tipo de
paratextos, pero el siguiente, La otra musica (1978), lleva ambos: va
dedicado a Paco de Lucia —“porque ‘sin la musica, la vida seria un
error’ ” (EGPR, 163)—. El compositor y guitarrista fue un gran amigo de
Paca y Félix, quien, por cierto, en su faceta de flamencdlogo, estudi6 con
detalle el arte de Paco de Lucia. Ambos fallecieron con cuatro semanas
de diferencia, en el invierno de 2014. Diez afios antes, cuando Grande
recibio el Premio Nacional, De Lucia profetizo en El Pais que también
Aguirre lo ganaria (Luque).

Ademas, La otra musica (1978) lleva una cita de José Hierro.
Es la primera vez que Aguirre encabeza de esta forma un libro, y
lo hace por pura necesidad: cuatro poemarios posteriores de Paca
llevaran también citas, pero ninguna resulta tan determinante como
esta primera. Dejo, por ese motivo, su comentario para el final de este
apartado. Veamos antes las otras: Ensayo general (1996), entre los dos
titulos homonimos, del libro y de la primera seccion?, cita al aureo don
Francisco de Quevedo: “Falta la vida, asiste lo vivido” (EGPR, 217), de su
famoso soneto “ ‘{Ah de la vida!’... (Nadie me responde?”:

¥ No es propiamente, por tanto, un paratexto de primer nivel, pero si esta
ubicado en un lugar de mucha relevancia.
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“iAh de la vida!”... ¢(Nadie me responde?
jAqui de los antafios que he vivido!

La Fortuna mis tiempos ha mordido;

las Horas mi locura las esconde.

iQue sin poder saber como ni a donde
la salud y la edad se hayan huido!

Falta la vida, asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se estd yendo sin parar un punto:

soy un fue, y un serd, y un es cansado.

En el hoy y mafiana y ayer, junto
pafiales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.

Ya sabemos —y Mir0 insiste en ello— que Quevedo es uno de los
poetas clasicos de la literatura espafiola mas leidos y reconocidos por
Aguirre, y este soneto en concreto nos ubica en el drama de la vida, que
no es otro que descubrir que no hay funcién, que no hay mafana, que
este “ensayo general” era la vida. Y eso es todo.

Precisamente el primer verso citado encabezara tres décadas
mas tarde su poema “La boca”, de Historia de una anatomia (EGPR, 474).
Ambas menciones quevedianas situan en el tiempo la lectura de la seccion
0 poema al que preceden, pero de una manera existencialmente funesta:
la primera respecto a la inevitable fugacidad de nuestros dias y la segunda
sobre la incomunicacion, la falta de respuestas y el desamparo divino.

Pavana del desasosiego (1999) vuelve a ambos tipos de paratextos
y va encabezado por dos citas, una de Paul Celan y otra de Fernando
Pessoa —“Habla, pero no separes el no del si. Ya da a tu decir sentido:
dale sombra”, “Y la sensacion de que todo es suefio, como cosa real por
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dentro” (EGPR, 269)—. Se trata de un deliberado intento de orientar el
sentido hacia la incertidumbre de la memoria y la desazon.

Ese mismo libro va dedicado “A Susana y Arnoldo Liberman, / que
un dia nos hicieron el regalo / de compartir su vida con nosotros” (EGPR,
267). Se trata de los argentinos Susana Isod y su marido, Benjamin
Arnoldo Liberman Stilman, escritor y sicoanalista, exiliados en Madrid
e Intimos amigos de Paca y Félix, cuyo hospitalario hogar sigue siendo
recordado como “la embajada de Argentina y Peru” (Aguirre, 2019).
También a ellos dedicaria, afios después, “Cuando la vida ensefia sus
pezufias”, de La herida absurda,y “Nana de lo imposible”, de Nanas para
dormir desperdicios —asimismo, a Arnoldo le habia dedicado “Musica
del fondo” y a Susana, “No contestes”, ambos en La otra musica—. En
Espejito, espejito (1995), libro de recuerdos publicado a mediados de
esa década, habia incluido algunos poemas que actualizan escenas con
estos amigos. Finalmente, una de tantas muestras de reciprocidad es
que, cuando Paca murio, Arnoldo publico una emotiva necrologia en la
revista Raices (Liberman).

También a sendos matrimonios van dedicados La herida
absurda (2006) y Nanas para dormir desperdicios (2007)*. En estos
casos, las dedicatorias son para Sylvia Iparraguirre y Abelardo Castillo,
y Mariangeles Gutiérrez e Ignacio Cobeta, respectivamente.

Los primeros son una pareja de escritores, también de Argentina.
Al él, Pacalo citaba en diversasocasiones, por ejemplo en su discurso con
motivo del Nacional de Poesia: “Creamos cosas porque las necesitamos,
dijo el gran Abelardo Castillo, y entre esas cosas estan la poesia y la
musica, que tienen la misma rara utilidad, ademas de los utilisimos
alfabetos o los pucheros” (Lorenci, 2011).

4 Son comunes en estos afios las dedicatorias a matrimonios. Los propios
Félix y Paca también las protagonizaron, como se lee en “Los arboles”, de Héctor
Tizdn, publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, 358, abril de 1980, 24.
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Los segundos son el escritory catedratico de Otorrinolaringologia
de la Universidad de Alcald, el doctor Cobeta, y sumujer, Maria Angeles,
ambos amigos de Paca, a quienes también habia dedicado previamente
varios poemas de otros libros, entre 1978 y 2006.

Nanas para dormir desperdicios lleva, como la primera seccion
de Ensayo general (1996), una cita de Quevedo —“Yace la vida envuelta
en alto olvido” (EGPR, 417), verso que comentara en otras ocasiones,
como en el mencionado Espejito, espejito (137) (Almela Boix)—. En este
caso se quiere dar voz a lo que desechamos, frecuentemente de manera
injustificada: “invisibilidad de ciertas cosas consideradas como inutiles
o de poca valia” (Alvarez y Saneleuterio, 49). Estos desperdicios son los
olvidados restos del dolor a los que, en palabras de Quevedo, “faltan
lenguas y voz”. Pertenece el verso a la silva quevediana “Al suefio”,
justo se ubica en el centro, a modo de bisagra:

¢Con qué culpa tan grave,

suefio blando y suave,

pude en largo destierro merecerte
que se aparte de mi tu olvido manso?
pues no te busco yo por ser descanso,

sino por muda imagen de la muerte.

Cuidados veladores

hacen inobedientes mis dos ojos
alaley de las horas:

no han podido vencer a mis dolores

las noches, ni dar paz a mis enojos.

Madrugan mds en mi, que en las Auroras
lagrimas a este llano,
que amanece a mi mal siempre temprano;

y tanto, que persuade la tristeza
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a mis dos 0jos, que nacieron antes

para llorar que para verte, Suefio.

De sosiego los tienes ignorantes,
de tal manera que al morir el dia
con luz enferma vi que permitia

el sol que le mirasen en Poniente.

Con pies torpes, al punto, ciega y fria,
cayo de las estrellas blandamente
la noche, tras las pardas sombras mudas

que el suefio persuadieron a la gente.

Escondieron las galas a los prados
y quedaron desnudas
estas laderas, y sus perias solas

duermen ya entre tus montes recostados.

Los mares y las olas,

si con algun acento

ofenden las orejas,

es que entre suefios dan al cielo quejas.

Del yerto lecho y duro acogimiento
que blandos hallan en cerros duros,
los arroyuelos puros

se adormecen al son del llanto mio,

y, a su modo, también se duerme el rio.

Con sosiego agradable
se dejan poseer de ti las flores;

mudos estan los males;

151

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 143-171



152 Elia Saneleuterio

no hay cuidado que hable:

faltan lenguas y voz a los dolores,

y en todos los mortales

yace la vida envuelta en alto olvido.

Tan solo mi gemido

pierde el respeto a tu silencio santo:
yo tu quietud molesto con mi llanto,
y te desacredito

el nombre de callado con mi grito.

Dame, cortés mancebo, algun reposo;
no seas digno del nombre de avariento
en el mas desdichado y firme amante,
que lo merece ser por duefio hermoso:

débate alguna pausa mi tormento.

Gozante en las cabafas

y debajo del cielo

los asperos villanos;

hallate en el rigor de los pantanos

y encuéntrate en las nieves y en el hielo
el soldado valiente:

y yo no puedo hallarte, aunque lo intente,

entre mi pensamiento y mi deseo.

Ya, pues, con dolor creo

que eres mas riguroso que la tierra,

mads duro que la roca,

pues te alcanza el soldado envuelto en guerra,

y en ella mi alma por jamas te toca.
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Mira que es gran rigor; dame siquiera
lo que de ti desprecia tanto avaro,

por el oro en que alegre considera
hasta que da la vuelta el tiempo claro;
lo que habia de dormir en blando lecho,
y da el enamorado a su sefiora,

y a ti se te debia de derecho.

Dame lo que desprecia de ti ahora,
por robar, el ladrén: lo que desecha

el que envidiosos celos tuvo, y llora.

Quede en parte mi queja satisfecha:
tocame con el cuento de tu vara;

oirdn siquiera el ruido de tus plumas
mis desventuras sumas,

que yo no quiero verte cara a cara,

ni que hagas mas caso

de mi que hasta pasar por mi de paso;
0 que a tu sombra negra por lo menos,
si fueres a otra parte peregrino,

se le haga camino

por estos o0jos de sosiego ajenos.

Quitame, blando suefio, este desvelo,
o de €l alguna parte,
y te prometo, mientras viere el cielo,

de desvelarme solo en celebrarte.
Conversaciones con mi animal de compania (2012) vuelve a ir

dedicado a Félix, “como recuerdo de aquel 30 de mayo” (EGPR, 529). Y
lleva dos citas: “soy animal de fondo de aire con alas que no vuelan en
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el aire, que vuelan en la luz de la conciencia”, de Juan Ramon Jiménez,
y “Quien habla solo espera / hablar a Dios un dia”, de Antonio Machado
(EGPR, 531). Estos dos referentes del primer tercio del XX y padres de
la poesia que vendria después son imprescindibles para Aguirre. En
especial, fue la figura de Machado quien verdaderamente obsesiono
a Paca —léase, por ejemplo, el poema “Frontera”, de Los trescientos
escalones (EGPR, 116-117)—.

Machado era relectura obligada para Aguirre, como reconoce en
entrevista con Conde (2018), junto con Olga Orozco, Vallejo y el citado
Liberman. Y lo fue desde sus inicios en el Café Gijon, donde se dedicaba
a analizar apasionadamente, con Luis Rosales y su entonces novio Félix
Grande, poemas de Machado.

La cita de Machado es un inciso de su famoso “Retrato” —“Mi
infancia son recuerdos de un patio de Sevilla”—. Esta vinculacion
entre infancia y senectud, recurrente en muchos otros poetas como
Angel Gonzalez o Concha Zardoya, ha sido estudiada por autores como
Nicolds Martinez o, mas recientemente, Segura Amancio.

Si con Machado Paca prefia liricamente la primera palabra
del titulo —“Conversaciones”—, con Juan Ramon nutre de sentido
su modificador, “animal”, que resulta ser ese dios con minusculas
que reside en el fondo del yo, tan grande o pequefio, y también tan
infinito, como uno mismo. La parte central del poema de Juan Ramoén
Jiménez incide en la paradoja de la identidad (“yo era tu / tu eras yo”),
que atraviesa todas las etapas vitales: la nifiez, la juventud, la adultez
impregnan este poema como también el poemario entero de Paca, y
sobre ellos reposan simbolos potentes como la flor, el toro, el agua... y,
muy personal, el “carmin de vida renovada” que llega hastala madurez,
simbolizada por el poniente y el oro. El poema citado pertenece al libro
de Juan Ramon Dios deseadoy deseante (1949), subtitulado precisamente
Animal de fondo:
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“En el fondo de aire” (dije) “estoy” (dije),

“soy animal de fondo de aire” (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbon all4 arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbdn el &mbito segundo destinado.
Pero tu, dios, también estas en este fondo

y a esta luz ves, venida de otro astro;

tu estas y eres

lo grande y lo pequefio que yo soy,

en una proporcion que es ésta mia,

infinita hacia un fondo que es el pozo sagrado de mi mismo.
Y en este pozo estabas antes tu

con la flor, con la golondrina, el toro

y el agua; con la aurora

en un llegar carmin de vida renovada;

con el poniente, en un huir de oro de gloria.

En este pozo diario estabas tu conmigo,
conmigo nifio, joven, mayor, y yo me ahogaba
sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti.

Este pozo que era, solo y nada mas ni menos,
que el centro de la tierra y de su vida.

Y tu eras en el pozo magico el destino

de todos los destinos de la sensualidad hermosa
que sabe que el gozar en plenitud

de conciencia amadora,

es la virtud mayor que nos trasciende

Lo eras para hacerme pensar que tu eras tu,
para hacerme sentir que yo era tu,

para hacerme gozar que tu eras yo,

para hacerme gritar que yo era yo

en el fondo de aire en donde estoy,

donde soy animal de fondo de aire
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con alas que no vuelan en el aire,
que vuelan en la luz de la conciencia
mayor que todo el suefio

de eternidades e infinitos

que estan después, sin mas que ahora yo, del aire.

Lamencion dela conciencia juanramoniana conecta con el compromiso
que tifie Conversaciones con mi animal de companiia, libro presentado
con la forma pragmatica dialégica, aunque, mas que didlogos, estos
poemas conversacionales son monodidlogos, como diria Unamuno.
La forma, con todo y siguiendo a Segura Amancio, posiblemente se
deba a que Paca, al tiempo que recuerda, quiere hacer recordar: elige,
pues, una “memoria pragmatica” (Segura Amancio, 211), acorde con su
concepcion de lo que para ella es la memoria historica.

Pero si hubo un poeta que influy6 en la poesia de Paca Aguirre, ese
fue su coetaneo José Hierro. Nos centramos ahora, segun lo prometido,
en La otra musica (1978), dado el interés que despierta para su estudio
la cita de Pepe con la que se abre el libro: “No era la musica divina / de
las esferas. Era otra / humana: de aire y agua y fuego” (EGPR, 165). Por
eso no sorprende encontrar, a lo largo de las paginas de La otra musica,
algunas reminiscencias hierrianas que trascienden incluso la comun
obsesion por la musica: “Estatua sedente” (EGPR, 193) recuerda a la
“Estatua mutilada” (Hierro, 505-506) que Hierro habia reconstruido en
Libro de las alucinaciones (1964), y queda en la retina cuando leemos, ya
en Cuaderno de Nueva York (1998), “Mujer ante el espejo” (Hierro, 656-
654). Y también hay ecos, en este poemario de Aguirre, de la primera
época de José Hierro, mas testimonial, como cuando recoge la célebre
y celebrada tesis® de Alegria (1947). La idea ya esta presente desde

5 Se trata del tépico goethiano coincidente con el titulo originario del himno
de Schiller al cual Beethoven puso musica con su Novena Sinfonia. La reformulacion
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Itaca (1972): “De una absurda manera nos consuela / toda desdicha o
pérdida o quebranto” (EGPR, 86). La constatacion de que por el dolor
llegamos a la alegria es, asi, constante en la poesia de Paca, quien escribe
en su ultimo poemario, Una larga dolencia (2018)—: “porque aquella
desdicha es la unica garantia de que una vez vivimos bajo el sol” (EGPR,
598). Como reverso de la moneda, y como dice Maria Angeles Pérez
Lopez: “La otra musica (y el conjunto de la obra de Aguirre) responde al
rechazo de aquello que se limita a buscar la belleza estética” (17).

Perovolvamos alo explicito: la cita de Pepe con que Pacainaugura
La otra musica orienta claramente el sentido del indefinido “otra”.
Pertenece al poema “Experiencia de sombra y musica (Homenaje a
Haendel)” (Hierro, 459-461), de Cuanto sé de mi (1957). El poema es muy
extenso;transcribotansolodosestrofasqueincidenenlacaracterizacion
de esta musica que, a pesar de ser humana o precisamente por eso,
es eterna y prodigiosa, y al mismo tiempo marcada por la muerte: la
conciencia del acabamiento es lo que permite detener la vida en una
nota que no acaba si se escucha con el presente.

Perfectamente lo recuerdo.
Luminoso, por gracia y obra
del misterio. Transfigurado

de eternidad y fiebre y sombra.
Era una musica imposible
como un ser vivo. Prodigiosa
como un presente, eternizado
en su cenit. Oi sus ondas
candentes . Rocé con mis dedos
la palpitacion de su forma.

de Aguirre seria: “Deambula por el aire mansamente la melancdlica alegria de que
aun estamos vivos” (EGPR, 197).
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[...]

No era la musica celeste

de las esferas. Era cosa

de nuestro mundo. Era la muerte
en movimiento. Era la sombra
de la muerte. Paralizaba

la vida al borde de la aurora.

En todo el libro La otra musica, de Aguirre, hay cadencias
comunes con Hierro, compositores citados como Bach y Beethoven, y
un consonante sentimiento de que no se trata de la musica divina, ni
siquiera a veces la compuesta en la tierra que la emula, sino la musica
humana, que emana de la crueldad de la vida.

En 1972 se publicaron catorce poemas en Cuadernos
Hispanoamericanos, encabezados por el poema “La otra musica” y
adjudicados al “libro inédito de igual titulo” (Aguirre, “La otra musica”,
331). En ese primero vemos la clara conexion con la parte oscura de la
vida —valga el oximoron—, que se explicita mas todavia en la version
que finalmente acabaria formando parte de La otra musica:

¢Qué musica te cantan?

¢Por qué te cantan esa musica?
¢Y para qué la escuchas

como si te trajese algun mensaje
y no silencios desarticulados,
timbales de distancia,

calderones de llanto oscuro?¢

¢ Enla version anterior, “calderones de llanto?.” [sic] (Aguirre, “La otra musica”, 331).
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Esa musica suena a guerra macilenta,
a desercion en campo de batalla,

a despojo que corre,

contagiando’ desdicha.

No creas esa musica,

no la dejes medrar,

ocultale tu corazoén,

callalo a tientas.

Cubrete de esa musica de espanto

o te destrozara.® (EGPR, 173)

Hay otros dos poemas de sendos libros que conectan, por ser
homonimos. La vida, que ha abandonado al desconocido, pero célebre,
“Manuel del Rio, natural / de Espafia” (Hierro, 417), toca la entrafia de
Hierro —“No he dicho a nadie / que estuve a punto de llorar” (Hierro,
419)—, ylohace a pesar del intento de ser objetiva, pues dice reproducir
“sin vuelo en el verso” la esquela de un periodico. Aguirre, quince
anos después, escribe su “Réquiem” en estos términos, cambiando por
completo la modalizacion lirica que caracteriza al reportaje de hierro,
pero conectando con su otra musica, la vital, la humana:

Hace ya mucho tiempo que no suena
pero tu guardas incansable

la certidumbre de todas sus notas.
Era una musica incalificable;

su unico atributo era la musica,

7 En Cuadernos Hispanoamericanos (Aguirre, “La otra musica”, 231), “contagiando”
acaba la frase —y el verso anterior—.

8 Este final mejora mucho en comparacion con la versiéon comentada: “ocultale
tu corazon / en tanto puedas. / Tapate de esa musica de espanto / o te destrozara / como a
un violin arrinconado” (Aguirre, “La otra musica”, 331).
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la musica que todo lo envolvia,

que todo lo narraba desde su partitura®.

No se podia entender

porque no se podria’® vivir al margen de su ritmo.
Los que intentaban explicarla no la conocian:
vivian sin saberlo dentro de ella'

y le servian con su desacierto.

Llegaba desde el fondo del futuro,

desde la milagrosa realidad,

desde el suefio de los recuerdos.

Se devanaba como una lluvia dulce que reune
permitiéndonos presentir la vida.

Caja de resonancia fuimos para ella,

el cofre del pirata que sofiaban los nifios.
Fuimos tan suyos como ella fue nuestra.

Nos queda ahora un estribillo

de aquel concierto fastuoso,

un estribillo torpe que nos sigue

como persigue a un asesino la risa de su victima. (EGPR, 174)

Lavida, que suena sin que la entendamos, que habitamos mientras
nos habita, es una musica adelgazada y, a veces, macabra. Es una musica
que no atiende a los compases matematicos, es “esa otra musica”.

® En Cuadernos Hispanoamericanos (Aguirre, “La otra musica”, 332): “desde
su altisimo pentagrama”.

10 Fl verbo estd conjugado en imperfecto en la versidn anterior (Aguirre, “La
otra musica”).

11 Al revés en “La otra musica” (332): “vivian dentro de ella sin saberlo”.
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Citas interiores

Las citas que encontramos en el interior de los poemarios de Francisca
Aguirre siguen dando cuenta de las lecturas de la poeta, al tiempo que
conectan la composicion a la que se refieren con diversos intertextos.
Antesderecorrerlas, cabe sefialar que estaslecturaseintertextualidades
se realizan en realidad mas frecuentemente de manera indirecta. Asi,
precisamente tres de los cuatro libros de Paca que no contienen ninguna
cita interior destacan precisamente por las menciones y reflexiones
sobre sus referentes literarios. En Los maestros cantores, cada poema
en prosa se refiere a un maestro, como Kafka, Manrique, Garcilaso,
Santa Teresa, San Juan, Quevedo, Lope, Cervantes, Bécquer, Emily
Dickinson, Rubén Dario, Antonio y Manuel Machado, Rosalia de Castro,
Rilke, Kavafis, Alfonsina Storni, Delmira Agustini, Lorca, Cernuda,
Vallejo, Neruda, Juan Ramon, Discépolo, Borges o sus queridos Pepe
Hierro y Luis Rosales.

Si pasamos a Conversaciones con mi animal de compafiia,
encontramos al sujeto charlando con otros referentes culturales que
no se traducen en citas, como Darwin o Tolkien. Finalmente, en Una
larga dolencia, Aguirre hace alusiones a sus lecturas e interpretaciones
de Rilke, Kafka, Ana Frank, Quevedo, Lorca o Celan, si bien no puede
negarse que, sobre todo, lo que se actualizan son recuerdos vivenciales,
de la infancia o de otras etapas, con protagonistas como su madre, sus
hermanas... Y también cita a Gardel porque suyos eran los tangos que
escuchaba su abuelo.

Dejamos el analisis de estas intertexualidades para otra ocasion,
pues aqui lo que se prometia era el estudio de paratextos de citas y
dedicatorias. En este sentido ya hemos adelantado que no es muy dada
Paca a introducir los poemas con citas de otros autores. Lo hace en siete
de sus once poemarios y solo en veintidds ocasiones en total. Excepto
Historia de una anatomia, que contiene ocho citas interiores —nueve
si contamos la referencia a un cuadro de Hopper—, el resto de libros
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contiene entre unay tres; Pavana del desasosiego tiene cinco, pero tres
de ellas se refieren a secciones enteras.

Otro dato curioso es que no cita a ninguna mujer, aunque si tiene
a varias entre sus referentes, como se evidencia en el ya comentado
Los maestros cantores. De nuestra tradicion literaria, espafiola e
hispanoamericana, cita dos veces a Luis Rosales, a Cervantes, a Onetti,
a Juan Ramon, a Neruda, a San Juan, a Unamuno, a Catulo Castillo, a
Machado, a Quevedo, a Juan Carlos Mestre y a César Vallejo. A esto se
afaden dos citas biblicas, una del refranero popular, cuatro citas de
autores extranjeros —Celan, Trakl, Coetzee y Kafka— y una cita de un
filosofo presocratico, Anaxagoras.

Los poemas dedicados en la obra de Aguirre

En muchas de las ediciones de la poesia de Francisca Aguirre, la
informacion sobre a quién va dedicado cada poema va aparte, al final
del volumen. En este caso si son numerosos los poemas que incluyen
dedicatoria: casi sextuplican los poemas precedidos de cita, si bien
se aglutinan en su inmensa mayoria en cinco poemarios de Paca
Aguirre. Estos son Los trescientos escalones (1977), con 16 poemas con
dedicatoria; La otra musica (1978), con 31 poemas dedicados; Pavana del
desasosiego (1999), con 26 poemas dedicados; La herida absurda (2006),
con 20 poemas dedicados; y Nanas para dormir desperdicios (2007), con
18 poemas dedicados. [taca (1972) y Conversaciones con mi animal de
compania (2012) solo contienen un poema dedicado; el resto de libros,
ninguno. Estas dedicatorias que llamo interiores si resultan paritarias:
dedica 31 poemas a hombres, 31 a mujeres y 53 son dedicatorias mixtas,
entre las cuales la inmensa mayoria (47) son a matrimonios.

Casi la mitad de las 113 dedicatorias totales son para personas
recurrentes. Las mads frecuentes son sus hermanos, especialmente
sus hermanas (8), su marido (5) y su hija (4). También destacan dos
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matrimonios queridos a quienes ya les habia dedicado sendos libros:
Susy y Arnoldo (4) y Maridngeles e Ignacio Cobeta (3). Finalmente,
también tienen tres poemas dedicados a lo largo de los afios Tarsila
Pefiarrubia y Diego Jesus Jiménez; Manuela y Fernando Gliemes;
Esperanza y Manuel Rico; y Pedro Garcia Dominguez.

De entre quienes recibieron dos dedicatorias, destaca la hija
pequenia de José Hierro, Marian. Para ella es “[Un dia se marcharon los
tranvias]” (EGPR, 387-388), de La herida absurda (2006), y, de Nanas para
dormir desperdicios (2007), “Nana de las hojas caidas”, que pinta “verdes
o doradas” (EGPR, 432), colores que frecuentemente se combinan en la
paleta hierriana. No sabemos, sin embargo, por qué le dedica a Marian
estos poemas; ni siquiera ella misma lo sabe.

En el ultimo numero anterior de la Cincinnati Romance Review, Eva
Alvarez Ramos y yo dimos cuenta de la estrecha relacion literaria que unié
a Paca Aguirre y a Pepe Hierro (Alvarez Ramos y Saneleuterio), y que se
alinea con lo comentado arriba respecto de La otra musica. Dedicatorias,
Francisca Aguirre no le reservo ninguna a su gran amigo Pepe, pero si
a mas allegados, ademas de la nombrada Marian. Dedica a su mujer,
Angelines, el poema que abre Pavana del desasosiego (1999), “Memoria
arrodillada”. Comienza con los versos “Detras del tiempo siempre hay otra
historia, / una historia que fue y no fue” (EGPR, 271), que recuerdan a los
hierrianos “de lo que fue / y que no fue y que pudo ser mi vida” (Hierro,
602), pertenecientes a “Lope. La Noche. Marta”, de Agenda (1991); quizas
sea un guifo a Lines referente a alguna anécdota amorosa del ya viejo
Pepe, del tipo de las que relata Julio Neira en un articulo de 2011.

En el mismo libro, Aguirre dedica “Arrabal de penumbras” (EGPR,
294-295) a la hija mayor de Hierro, Margarita, ya fallecida, y a su marido,
Manolo Romero, que también es poeta. En este poema, Paca habla de la
irrupcion de lo que es sombrio y exige, como respuesta, solo el silencio.
Esto conecta con el imaginario hierriano, pues, por ejemplo, en Cuanto
sé de mi (1957), Hierro habia escrito:
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Lenta, la ciudad se hizo
arrabal. Muros de sombra,
paredones de ladrillo,
chimeneas coronadas

por penachos de humo... (Hierro, 421)

Conclusiones

Finaliza aqui un recorrido hermenéutico que ha dado cuenta de las
lecturas y afectos de Francisca Aguirre que quedaron explicitadas
en los paratextos de sus once poemarios, aunque por limitaciones
de extension no hayamos podido profundizar en todos ellos. Las
dedicatorias y citas literarias en su obra poética revelan una profunda
dimension personal y un entramado de relaciones significativas con
figuras clave de la vida y del entorno literario de esta poeta espafiola.
Sus libros reflejan didlogos recurrentes con su esposo, Félix Grande,
con amigos cercanos como Paco de Lucia y con matrimonios afines,
ademads de referencias a escritores admirados como Hierro, Quevedo,
0 Machado. En particular, su vinculo con José Hierro resulta crucial,
no solo por la cita con la que abre La otra mtusica (1978), sino por las
resonancias tematicas y estilisticas que emergen en sus versos. La “otra
musica” que Aguirre explora no es solo la sonora, sino la que surge
de la experiencia humana, del dolor y la memoria, estableciendo una
conexion esencial con la poética de Hierro.

Ademads de estas referencias explicitas, las citas en el interior
de los poemarios de Aguirre reflejan sus lecturas y funcionan como
nexos intertextuales, aunque su relacion con los textos previos se da
también de manera indirecta. En cuanto a las citas explicitas, Aguirre
las emplea con mesura en sus poemarios, limitandolas a poco mas de
veinte en total,la mayoria de autores hispanicos y sin incluir referencias
a escritoras, pese a que su universo literario abarcaba también a
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autoras como Rosalia de Castro o Alfonsina Storni. Aun asi, sus citas
y dedicatorias revelan su manera de integrar la tradicion literaria en
su obra, no desde la simple evocacidn, sino desde la reelaboracion de
influencias y vivencias, reforzando su identidad poética a través de un
dialogo constante entre la memoria, la literatura y la vida.
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Tres poetas, tres siglos y tres casos
de representacion de la identidad cultural
en la poesia femenina cubana

Paulina Marlen Casaias Oliva
Universidad de Pinar del Rio

Jesus A. Meza-Morales
Universidad Nebrija

Resumen

El ensayo parte, en un primer momento, de la relacion existente
entre la literatura, la cultura y la identidad segun las aproximaciones
epistemolodgicas del tema. Posteriormente se analiza las representaciones
de laidentidad cultural cubana enla obra de tres poetas de épocas distintas
y cuya obra se desarrolla entre Cuba y Esparia. Se contrastan seis poemas
de Gertrudis Gomez de Avellaneda (siglo XIX), Dulce Maria Loynaz (siglo
XX) y Gleyvis Coro Montanet (siglo XXI); dos de cada una, para identificar
como se manifiestan las representaciones de la identidad cultural cubana,
ya sea como identidad afirmativa o como problematizacion de la realidad,
siguiendo los presupuestos de Sergio Mansilla.

Palabras claves
literatura, cultura e identidad cultural, poesia, identidad afirmativa,
identidad de la problematizacion

La literatura se entiende como la creacion de obras escritas y
constituye un reflejo de la cultura de un pais. En ella se abre una fuente
de conocimiento a las creencias, costumbres, valores de un pueblo.
Roland Barthes habla de la literatura como “la grafia compleja de las
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marcas de una practica, la practica de escribir” (123). En vista de que
se puede sostener que la literatura es imaginacion, placer, dolor, un
viaje a muchos mundos, conviene destacar que la literatura, como
toda manifestacion de cultura, refleja la realidad, pero también influye
en ella y la modifica. Esto permite ir identificando la relacion entre
literatura, cultura e identidad y, tal como expone Angélica Tornero,

los textos literarios ofrecen un ‘laboratorio de identidad’ que permite
a los lectores advertir las posibilidades de ser. Es decir, la literatura
no se reduce a signos, codigo y sistema, sino que permite a los lectores
comprender las diversas maneras en que se constituyen lasidentidades

de manera narrativa y la suya propia (55).

Se reafirma, tal como lo expresa Fierro Chong, que

la literatura es un espacio de indagacion y revelacion de los procesos
identitarios de un pueblo, nacién o regiéon, no solo por su
multifuncionalidad, sino porque la identidad cultural esta vinculada
a su naturaleza discursiva y al orden de relaciones que se origina a
partir de ella (43).

Entonces, la literatura revela los sentimientos, las aspiraciones,
las ideas y los valores autoctonos de un pais a través de imagenes
literarias diversas. Esta idea cobra vida en lo que expresara Marti
cuando dice: “O la literatura es una cosa vacia de sentidos, o es la
expresion del pueblo que la crea” (citado en Fierro 48). Por su parte,
Fierro expresa que

el reconocimiento de la identidad como parte de los valores por la
significacion social positiva que alcanza para los individuos, grupos y
poblaciones conduce también a la vinculacion de la literatura con sus

contenidos conceptuales, procedimentales y actitudinales, y que tiene
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como sustento la propia relacion armonica entre cultura, identidad y
literatura (42).

La poesia como manifestacion literaria también refleja ese
vinculo entre cultura, literatura e identidad. Asi queda reflejado en las
palabras de Marti cuando expresa:

¢Quién es el ignorante que mantiene que la poesia no es indispensable
a los pueblos? Hay gente de tan corta vista mental, que creen que toda
la fruta se acaba en la cascara. La poesia, que congrega o disgrega, que
fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita
a los hombres la fe y el aliento, es mas necesaria a los pueblos que
la industria misma, pues ésta les proporciona el modo de subsistir,
mientras que aquélla les da el deseo y la fuerza de la vida (citado por
Fierro 48).

La identidad es un tema abordado desde diferentes disciplinas
que aportan diferentes ejes para su tratamiento. Asi lo afirma Tornero:
“Mucho mas complicado resulta hablar del concepto de identidad,
no solo por su amplia historia, sino porque ademas ha sido abordado
desde distintas perspectivas, por ejemplo, matematica, filosofica,
antropologica, socioldgica y literaria” (53). La identidad es analizada
desde diferentes disciplinas, desde diferentes niveles de estructuracion
del fenémeno: personalidad, familia, etnia, grupo social, nacion,
continente y desde diferentes esferas de la realidad: la cultural, la
econdmica, cientifica, politica, juridica, estética, moral, religiosa,
patriotica y ambiental.

No es objetivo del trabajo abordar la identidad desde las
diferentes disciplinas que la estudian, pero si ver los elementos que
pueden tributar para desarrollar como se representa la misma en la
literatura. Desde la perspectiva socioldgica se perfilan caracteristicas
de la identidad tales como: diferente de los demads, caracter propio o
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diferenciado y por tanto, lleva una especificidad. Hernadndez Biosca en
La historiay su ensefianza de la concepcion martiana de identidad (1996)
define la identidad como “un concepto que sistematiza los elementos
distintivos de una colectividad humana: un barrio, una region, una
nacion, un continente, e incluye los rasgos que identifican entre si a los
individuos que forman parte de esa colectividad” (85).

Desde la ciencia psicoldgica se analiza la identidad individual
(personal), grupal (colectiva) de los pueblos o nacional enfocado a
partir de dos angulos principales: desde el lado objetivo, qué rasgos
psicoldgicos estables caracterizan a determinados pueblos y desde el
lado subjetivo, cOmo cree que son, como se auto perciben los pueblos.
Cuando se habla de la identidad de un sujeto individual y colectivo
hacemos referencia a procesos que nos permiten asumir que ese
sujeto, en determinado momento y contexto, es y tiene conciencia de
ser él mismo, y que esa conciencia de si se expresa (con mayor o menor
elaboracion) en su capacidad para diferenciarse de otros, identificarse
con determinadas categorias, desarrollar sentimientos de pertenencia,
mirarse reflexivamente y establecer narrativamente su continuidad a
través de transformaciones y cambios ... La identidad es la conciencia
de mismicidad, lo mismo se trate de una persona que de un grupo. (De
la Torre 47-61).

Unavez analizado larelacion entre literatura, cultura e identidad
entonces se puede afirmar que el concepto de identidad cultural esta
muy vinculado a la definicion de cultura, la que comienza a originarse
en los siglos XVIII y XIX. La evolucidn del concepto de cultura hasta
atribuirlo a un pueblo, nacién o territorio pasa por una definicidon
antropoldgica a un concepto transversal relacionado con el desarrollo
hacia los afios 50, el concepto de desarrollo humano en los afios 80,
hacia un concepto de sostenibilidad, luego de la cumbre de Rio en los
90. En este sentido Olga Molano expresa que: “el concepto de identidad
cultural encierra un sentido de pertenencia a un grupo social con el cual
se comparten rasgos culturales como costumbres, valores y creencias.
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La identidad no es un concepto fijo, sino que se recrea individual y
colectivamente y se alimenta de forma continua de la influencia
exterior” (73).

La cultura es lo que da vida al ser humano: sus tradiciones,
costumbres, fiestas, conocimientos, creencias, moral que generan un
modo de vivir, una cohesion social. La Oficina de la UNESCO en San
José, en la Fdcil guia 1: cultura y nuestros derechos culturales, define la
cultura como:

conjunto distintivo de una sociedad o grupo social en el plano espiritual,
material, intelectual y emocional comprendiendo el arte y literatura,
los estilos de vida, los modos de vida comun, los sistemas de valores,
las tradiciones y creencias. Se defina a la cultura como el conjunto de
rasgos distintivos espirituales y materiales, intelectuales y efectivos
que nos caracterizan como sociedad o grupo social. Esta vision, engloba
ademas de las artes y las letras, nuestros modos de vida, derechos
fundamentales, como seres humanos, nuestros sistemas de valores,

tradiciones, costumbres y creencias (10).

En el trabajo se analizan poemas de tres poetas cubanas por
lo que resulta importante lo expresado con relacion a la identidad
cultural cubana por Fernandez y Fernandez en Aproximacion tedrica
a la identidad cultural (2012). Las autoras refieren que la identidad
cultural en Cuba es abordada por autores como: Mario Bello y Milagro
Flores, Maria Arias, Carlos Cordova, Amauris Laurencio, Lecsy Tejeda,
Rigoberto Pupo, y arriban a las esencias de la identidad cultural en
estos investigadores:

1. Una totalidad, que compendia tanto el momento de mismidad,
como el de otredad, y en si misma presupone la diferencia.
2. Un grupo humano que se autodefine, pero a la vez es necesario que

sea reconocido por los demas.
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3. Un proceso de formacion y transformacion, abierto, inacabado.

4. La que caracteriza una determinada region o zona del mundo, con
rasgos propios, comunes y especificos. Refleja ademas, las
diferencias dinamicas de un pueblo respecto a otro (32-43).

Entonces podemos concluir que la representacion de laidentidad
cultural cubana en la literatura y, en el caso que nos ocupa, la poesia,
esta dada por los valores, los simbolos, las creencias, las tradiciones
que permiten que los individuos puedan expresar sus sentimientos de
pertenencia y que perdura en el tiempo en el ideario colectivo. Lo que
caracteriza la region de Cuba, lo que lo autodefine y que es reconocido
por los demas.

Para abordar la identidad cultural y su expresion directa en la
literatura, mas especificamente en la poesia de las tres poetas cubanas,
se tiene en cuenta la teoria de Sergio Mansilla. El autor plantea que

la literatura no solo representa la identidad cultural de la comunidad
0 colectividad desde donde emerge como escritura artistica
institucionalmente aceptada y legitimada en cuanto tal, sino que
produceidentidad. Laidentidad viene areflejarlos valores compartidos
por una comunidad y queda expresada en la literatura (131).

A partir de estas premisas, este trabajo busca identificar como se
refleja la identidad cultural en los poemas de tres escritoras cubanas:
Gertrudis Gomez de Avellaneda, Dulce Maria Loynaz y Gleyvis Coro
Montanet, partiendo del enfoque de Mansilla de identidad afirmativa
y de problematizacion de la realidad. Mansilla hace distincion entre
dos formas de expresar la identidad cultural: la identidad cultural
afirmativa, que la define como

aquella que se construye a partir del reconocimiento de la presencia,

real o imaginaria, de practicas culturales dignas de ser defendidas,
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preservadas y reivindicadas en un eventual escenario de conflictos
culturales; conflictos que, de ocurrir, son, en ultima instancia,
luchas por el control de los aparatos ideoldgicos generadores de los
significados identitarios de una comunidad humana determinada [...]
la identidad a través de la problematizacion de la realidad referida
y de las estrategias retdricas constituyentes de los discursos con
que se formula y comunica un cierto sector de realidad cultural a
través del texto [...] 1a literatura ofrece experiencias de realidad que
conducen a repensar, reimaginar, reconfigurar lo propio a través de la
visibilizacidn de sus fisuras, vacios, carencias, incluyendo, sobre todo,
los vacios, carencias y deseos de los discursos que hablan de lo propio
(134-136).

Laliteratura,ensurelacion armonica conla culturaylaidentidad,
viene areflejar esos rasgos, manifestaciones que identifican una nacion,
paisajes, sentimientos que son propios de la region —en este caso, de
Cuba— y que la distinguen del otro o que problematizan la realidad
identitaria. ¢Cudales son estos rasgos manifiestos, la representacion,
ya sea de afirmacién o de problematizacion en los poemas analizados
de las poetas Gertrudis Gomez de Avellaneda, Dulce Maria Loynaz y
Gleyvis Coro Montanet?

La obra literaria de las tres poetas cubanas transcurre entre
Cuba y Espafia, con publicaciones tanto en uno como en otro pais y
reconocidas culturalmente en ambos. Para el desarrollo del presente
articulo se analizan los poemas “Al partir” y “La vuelta a la patria”
de Gertrudis Gomez de Avellaneda; “Poema CXXIV” y “Criatura de
isla” de Dulce Maria Loynaz y “Contrapunteo cubano” y “Variante
constitucional” de Gleyvis Coro Montanet.

Gertrudis Gomez de Avellaneda, conocida también como la Tia
Tula, la Peregrina, nace en Santa Maria del Puerto del Principe, Cuba, el
23 demarzo de 1814 y muere en Madrid, Espafia, el 1 de febrero de 1873.
Fue una novelista, dramaturga y poeta del Romanticismo cuya obra es
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analizada tanto por espafioles como por cubanos. La Avellaneda parte
de Cubaen 1836 yuna vez instalada en Espafia comienza a publicar bajo
el seudonimo de La Peregrina. Es durante el viaje a la peninsula que la
Avellaneda compone el poema “Al partir”. Entre sus publicaciones tanto
en Cuba como en Espafia, se pueden mencionar: Sab, Madrid, 1841; Dos
mujeres, Gabinete literario, Madrid, 1842-43; Espatolino, La Prensa, La
Habana, 1844; Egilona, Madrid, 1845; Guatimozin, ultimo emperador de
Meéxico, Imp. Madrid, 1846; Dolores, Madrid, 1851; La mano de Dios,
Matanzas, 1853; y La flor del angel (tradicion vascongada), La Habana,
1857, entre tantos otros poemas, teatro (tomado de Wikipedia, La
Enciclopedia Libre). Su obra ha sido ampliamente estudiada por su
innegable valor literario y por lo que representan sus ideas y su figura
que dio voz y soporte a la mujer.

Alanalizarlatematicaylapoesiasepuedeapreciarlapresenciade
valores materiales e inmateriales que constituyen parte de la identidad
cultural cubana, rasgos comunes que conforman la identidad colectiva,
“la esencia”, tal como lo expresa Mansilla, de lo cubano, la presencia del
“Cuban spirit”, como lo explica Milena Rodriguez, la representacion de
la identidad que conforma un “nosotros” en comparacion con “otros”,
los significados comunes que conforman la identidad cultural y con los
cuales se identificaria cualquier cubano.

Ensupoema “Al partir” recogido en Antologiapoética, publicacion
original Madrid 1869-1871 se aprecia elogios a la Isla, sentimientos de
nostalgia, afioranza, sentimientos afirmativos hacia el lugar del que se
siente parte, con el cual se identifica y califica como:

iPerla del mar! jEstrella de Occidente!
iHermosa Cuba! ...

patria feliz, edén querido! (“Al partir”).

Muestra de la importancia del sentimiento que siente hacia Cuba, el
significado que para ella tiene Cuba, se refleja en el verso Tu dulce nombre
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halagard mi oido! Y el simil La noche cubre con su opaco velo/Como cubre
el dolor mi triste frente es evidencia clara de cuan profundo es el dolor
que siente, un dolor que como la noche lo cubre todo. La pertenencia, la
raiz de donde proviene: Para arrancarme del nativo suelo.

Constituye el poema “Al partir” la carta de presentacion de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, la muestra de su identidad afirmativa
hacia la tierra que la vio nacer y con la cual se identifica. Asi lo explica
Milena Rodriguez cuando escribe:

la escritora coloco este soneto como primer poema en las tres ediciones
que realizé de su poesia, en 1841, 1850 y 1869. En las tres ediciones
el poema abre el volumen, por lo que podriamos pensar que el texto
funciona como especie de carta de presentacion de la autora, o como
un prologo, que hablaria e informaria a los lectores peninsulares de su

origen o procedencia, de su identidad (48).

Enelpoema “Lavueltaalapatria”, recogido también en Antologia
poética, retoma de nuevo el calificativo jPerla del mar! e invierte
Hermosa Cuba por jCuba hermosa! Continua desbordando calificativos
para su suelo patrio: Tranquilo edén de mi infancia, /mi dulce patria! Se
reconoce con los habitantes de su dulce patria: jHermanos, que hacéis
su gloria! / jHermanas, que sois su gala!

En los siguientes versos se siente la nostalgia, la desesperacion
por la distancia, por el tiempo que ha pasado lejos de sus queridas playas
y cada palabra, verso ilustra el sentimiento arraigado en ella sobre la
Isla de Cuba: horas infaustas, queridas, tierra bendita, mi corazon se
restaura y la representacion identitaria que constituyen los platanos y
las palmas, sinsontes, cedro, caoba, yarey, cocotero, el naranjo, la pifia,
los cafetos, la cafia, la punta de Maisi, la orilla del Mantua; el pico de
Turquino, y se estampa esa identidad afirmativa con:
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Doquier los oiga ese cielo, Al que otro ninguno iguala.

Después de ausencia tan larga
Que por mas de cuatro lustros
Conté sus horas infaustas,
Torno al fin, torno a pisar

Tus siempre queridas playas,
De jubilo henchido el pecho,
De entusiasmo ardiendo el alma.
iSalud, oh tierra bendita,

Que encierras tantos recuerdos
Entre platanos y palmas!—
Llevad los tiernos saludos

Que a Cuba mi amor consagra.
Llevadlos por esos campos

Y en cuyo ambiente de vida
Mi corazodn se restaura:
Melifluos sinsontes cantan.
Esos campos do la ceiba
Donde el cedro y la caoba
Confunden sus grandes ramas,
Y el yarey y el cocotero

Sus lindas pencas enlazan
Donde el naranjo y la pifia
Vierten al par su fragancia;
Donde responde sonora

A vuestros besos la cafia;
Donde ostentan los cafetos
Sus flores de filigrana,

Desde la punta Maisi

Hasta la orilla del Mantua;
Desde el pico de Turquino

A las costas de Guanaja!
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Doquier los oiga ese cielo,

Al que otro ninguno iguala (“La vuelta a la patria”).

Para resumir la representacion de la identidad cultural cubana
en los poemas analizados de Gertrudis Gomez de Avellaneda me hago
eco de las palabras de Severo Sarduy cuando expresa que la cubania de
la Avellaneda “puede pensarse como un apego a la isla, que no insiste en
la apoteosis de la naturaleza muerta tropical, que es mas constituyente
y profundo, es también de arraigo mas cubano: carifio, suave nostalgia,
alzamiento de lo perdido a la majestad de un edén” (19).

La poeta Dulce Maria Loynaz, nace en La Habana, el 10 de
diciembre de 1902. Hija del general del Ejército Libertador Enrique
Loynaz del Castillo y de la aficionada al canto, la pintura y el piano
Maria de las Mercedes Mufioz Safiudo. Fallece el 27 de abril de 1997.
Su casa fue centro de la vida cultural en las llamadas “juevinas”, donde
acoge a una buena parte de la intelectualidad de la época tanto de la isla
como fuera de ella, entre ellos, Juan Ramdn Jiménez, Federico Garcia
Lorca, Alejo Carpentier, Emilio Ballagas, Rafael Marquina, Carmen
Conde, entre otros intelectuales y artistas. Su vida también transcurre
entre Cuba y Espafia, principalmente en Tenerife, donde vivio largas
temporadas junto a su esposo Pablo Alvarez de Cafia.

Es de destacar la publicacion de sus obras entre Cuba y Espafia:
en 1947 se publica en Madrid la primera edicion de Juegos de agua, tres
afos mas tarde publica en La Habana un alegato titulado Las corridas de
toros en Cuba y en Madrid la tercera edicion de Versos. En 1951 se publica
en Madrid su novela Jardin y en Cuba los articulos “Al César lo que es
del César”, “Poetisas de América”, “Mujer entre dos islas” y “El ultimo
rosario de la reina”. Dos afios mas tarde, se publica en Madrid Poemas
sin nombre y la segunda edicion de Carta de Amor al Rey Tut-Ank-Amen.
Durante 1954, publica en los periodicos El Pais y Excélsior la serie de
articulos Cronicas de ayery Entre dos primaveras. En 1958 se publican en
Espania, Ultimos dias de una casa y un relato de su estancia en las Islas,
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Un verano en Tenerife. En 1993 viaja a Espafia a recibir de manos del Rey
Juan Carlos el Premio Cervantes. (Tomado de Wikipedia La Enciclopedia
Libre) Su ultima obra publicada, Fe de vida, vio la luz en 1993, publicada
por Ediciones Hermanos Loynaz, en ocasion de la celebracion en Pinar
del Rio, del I Encuentro Iberoamericano sobre su vida y obra.

Por su parte, Dulce Maria Loynaz, escritora lirica por excelencia,
se sumerge en la metafora de ser “Criatura de isla” y es en esa metafora
donde se aprecian los elementos constitutivos de la identidad cultural
cubana, propia de los rasgos que afloran en el poema. Los poemas son
una representacion de Cuba, pero también lo pueden ser de Tenerife,
isla en la que paso sus vacaciones junto a su compafiero Pablo Alvarez
de Cafay que viene areafirmar su vinculo no solo literario sino afectivo
con Espaiia, vinculo que se aprecia en las tres poetas.

El poema “Criatura de isla” esta incluido en el libro Juegos de
Agua. Versos del agua y del amor, 1947. Antonio Piedra nos dice que
“el libro posee una estructura geomeétrica muy definida: tres partes
—‘agua de mar’, ‘agua de rio’, ‘agua perdida’. Sobre esto apunta Emilio
Ballagas en 1948

El agua de mar, la del manantial y la de los estanques; el agua del rio,
sobre todo la del rio familiar, el Almendares; el agua de lluvia y la
de cascada; todas las aguas que rodean la tierra y las que se refugian
en su seno, van iluminandose con gayas irisaciones o con luces
deslumbradoras bajo el ojo vigilante y a un tiempo asombrado de la

propia poetisa (citado en Piedra).

El segundo verso, soy isla asida al tallo de los vientos, constituye
una reafirmacion de su identidad. Lo afirma, lo comparte: soy isla,
soy tierra/ hinco en el mar raiz. Es en la isla y lo que representa donde
esta su raiz, y se representa aun mads la nacidon con abierta a mareasy
ciclones. Los ciclones tropicales, depresiones, tormentas y huracanes
son un fendmeno atmosférico caracteristico de esta nacion caribenia.
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Rodeada de mar por todas partes,

soy isla asida al tallo de los vientos

Soy tierra desgajandome.

Pero abierta a mareasy a ciclones,
hinco en el mar raiz roto.

Crezco del mar y muero de él... Me alzo

ipara volverme en nudos desatados...! (“Criatura de isla”).

En el poema “Criatura de isla” encontramos lo que le parece a la
autora ser “criatura de isla”, retomado en el “Poema CI” y que reafirma
la identidad expresada en el poema. Por lo ilustrativo que resulta para
reafirmar el tratamiento de las representaciones identitarias se hace
referencia a este “Poema CI” en contraste con el de “Criatura de isla:
La “Criatura de isla” paréceme, no sé por qué, una criatura distinta. Mas
leve, mas sutil, mds sensitiva. Y encontramos nuevamente palabras
como:

la raiz;

al mar que la rodea

Va al mar, viene del mar

volando

Tierra Firme ... lo menos tierra de la Tierra.

Los rios de la isla son mads ligeros que los otros rios ( “Poema CI”).

En Poemas sin nombre, publicado en Madrid, 1953, el “Poema
CXXIV” es una dedicatoria a Cuba. En este poema se pueden apreciar
calificativos hacia Cuba como los que expresa Gertrudis Gémez de
Avellaneda en “Al partir” o “La vuelta a la patria”, tales como: Isla mia,
jqué bella eres y qué dulce! / antena de América. El cielo es un referente
tanto en Gertrudis Gomez como en Dulce Maria Loynaz: Tu cielo es un
cielo vivo, dice Dulce Maria Loynaz; Doquier los oiga ese cielo, /Al que
otro ninguno iguala, escribe Gertrudis Gomez de Avellaneda.
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Queda recogido el “descubrimiento” de Cuba por Cristébal Colén
y sus palabras cuando expreso que era la tierra mas hermosa que ojos
humanos habian visto: Sigues siendo la tierra mas hermosa que 0jos
humanos contemplaron. Sigues siendo la novia de Colon, la benjamina
bien amada, el Paraiso Encontrado. Y se aprecian, una vez mas, los
elementos identitarios como Hatuey, Guarina, Apostol, pomarrosa,
jazminy seresaltan valores como: sencillay altiva como Hatuey, ardiente
y casta como Guarina. /Eres deleitosa como la fruta de tus arboles, como
la palabra de tu Apostol. /Hueles a pomarrosay a jazmin, hueles a tierra
limpia, a mar, a cielo.

Una representacion de la forma de la isla de Cuba como la que
describiera Nicolds Guillén, poeta nacional de Cuba, navega Cuba en
su mapa un largo lagarto verde; pero para Dulce Maria parece una fina
iguana de oro, un manjuari dormido a flor de agua. Una vez mas califica
la isla y la describe dandole vida a las auroras, el terral y los solsticios:
Isla gracil Tevisten las aurorasy las lluvias; te abanica el terral; te bailan
los solsticios de verano.

El siguiente simil eleva la isla a una diosa y resulta una genuina
representacion identitaria, el sol naciente con tu palma real: Como
Diana, libre y diosa, no quieres mas diadema que la luna, ni mas escudo
que el sol naciente con tu palma real. El poema constituye un desfile
de elementos identitarios culturales cubanos: Idilicas abejas ... vibra
el zunzun desprendido del iris, y destilan musica viva los sinsontes.
Y en este punto se muestran, como en el poema de La Avellaneda,
representaciones materiales e inmateriales de la identidad cultural
cubana.

... Isla nifia, en la noche del Tropico.

Tienes la rosa de los vientos prendida a tu cintura; tus mayos estan
llenos de cocuyos, tus campos son de menta, y tus playas, de azucar.
el humo rosa del tabaco que le alegra las siestas

Isla clarisima,
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aromatica y graciosa como una taza de café;

Isla esbelta y juncal, yo te amaria aunque hubiera sido otra tierra mi
tierra, pues también te aman los que bajaron del Septentrion brumoso,
o del vergel mediterraneo, o del lejano pais del loto.

Isla mia, Isla fragante, flor de islas: tenme siempre, ndceme siempre,
deshoja una por una todas mis fugas.

Y guardame la ultima, bajo un poco de arena soleada ... jA la orilla del
golfo! (Poema CXXIV).

La identificacion de la poeta con su tierra de origen se corrobora
en las palabras que expresara en una entrevista a Aldo Martinez Malo,
periodista, amigo, y albacea de toda la obra de la poeta, “es la tierra
la que reclama al escritor, y no el escritor a la tierra [...] mantuve mi
hogar en Cuba, en Cuba escribi mi obra, en Cuba sigo viviendo y en
Cuba moriré” (citado en Piedra).

La poeta Gleyvis Coro Montanet nace en La Tirita, Pinar del Rio,
Cuba en 1974. Ha publicado los poemarios Aguardando al guardabosque
(Ediciones Loynaz, Pinar del Rio, 2006) y Jaulas (Letras Cubanas, La
Habana, 2010), asi como una novela: La burbuja (Union, La Habana,
2007). Reside en Madrid desde 2009. En Espafia ha publicado Lejos
de Casa (Memoria lirica del problema cubano), (Cristal de Agua, 2018),
Mujer, aparta de mi ese smartphone. Poesia con emojis y Cien dias en
cuarentena. Poemas sobre el coronavirus (Gata Encerrada, 2020).
(Tomado de Wikipedia La Enciclopedia Libre).

En el caso de Gleyvis Coro Montanet, desarrolld su obra literaria
en Cuba, donde obtuvo varios premiosy, a partir de 2009, desde Espafia,
donde ha desarrollado de igual manera su obra literaria y profesional y
ha obtenido varios premios por su quehacer literario. Maria Matienzo,
en entrevista con la poeta, expresa que “la anatomia de Gleyvis Coro
Montanet esta compuesta de poesia y de algunos dolores que no los
siente tanto en el cuerpo como en el alma. Estar lejos de Cuba y de su
Pinar del Rio es una de esas dolencias” y agrega que otras le fueron
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provocadas por su orientacion sexual y politica en la facultad de
Ciencias Médicas en la que trabajaba.

Si bien para el desarrollo del articulo se toman en consideracion
los poemas “Contrapunteo cubano” y “Variante constitucional” del
poemario Lejos de casa (Memoria Lirica del problema cubano) (2018),
cabedestacar que este poemario esdepositariode elementosidentitarios
cubanos y a la vez una problematizacion de esos elementos que
conforman la realidad. En la presentacion de su poemario en Calameo,
la escritora Coro Montanet se refiere al mismo como: “poemario sobre
el exilio, el éxodo, la emigracion o como se le llame a eso de salir del
pais de origen, con una maleta al hombro, por las razones culturales,
econdmicas, sociales, sexuales y ambientales que se puedan tener”.

¢Es su poesia una poesia del exilio? Para Ellen Lismore

la idea del destierro y, consecuentemente, la del exilio, hay que
relacionarla con el concepto del desplazamiento del individuo desde
el punto de vista geografico de su pais de origen. Si nos concentramos
en laidea de “exilio”, que incluye el concepto de separacion de nuestra
tierra, su significado abarca también la idea de expulsion y deportacion
(326).

Por su parte, Méndez Rodenas hace referencia a la literatura
producida fuera del lugar de origen como “el discurso de la lejania,
lejania del yo lirico ante la isla yla nacidn; tierra recordada o presentida
desde la distancia. Un discurso literario que va a tener plena vigencia
en la literatura cubana mas de un siglo después, con posterioridad al
triunfo de la Revolucion cubana (citado en Rodriguez 46).

Por otro lado, Tomas Albadalejo hace referencia a literatura
ectdpica para denominar

la literatura que ha sido escrita por autores que se han desplazado de

su lugar de origen a otro lugar, implicando ese desplazamiento en
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muchos casos inmersion en una realidad lingtistica distinta de la de
origen e incluso cambio de lengua. Es la literatura que es producida
fuera del lugar propio, fuera del espacio o territorio, en sentido
geografico y también en sentido cultural, en el que ha nacido o se ha

formado el sujeto productor de dicha literatura (143).

Si tomamos en cuenta esta produccion literaria fuera del
lugar de origen, las tres poetas bajo circunstancias de vida diferentes
desarrollaron su obra en algun momento fuera de la isla, en este caso
en Espafia, un elemento en comun en las tres poetas, con la diferencia
de que las circunstancias son de diferente origen. Pero el objetivo que
nos ocupa es analizar las representaciones de la identidad cultural
cubana en tres poetas cubanas de tres épocas diferentes.

En el analisis de “Contrapunteo cubano”, de Gleyvis Coro
Montanet, aflora por el titulo una alusion a Contrapunteo cubano del
tabaco y el azucar del antropologo y etnologo cubano Fernando Ortiz,
publicado en 1940 y donde se realiza un estudio comparativo de estos
dos productos cubanos. El contrapunteo proviene de la musica folkldrica
cubana, y es una disputa musical, jugando con los significados cubanos
de «contrapunto» y «contrapunteo». Entonces, en el poema se establece
un contrapunteo entre el quimbombd y la yuca y ya desde el titulo
se puede inferir un contrapunteo entre lo que se afirma (identidad
afirmativa) y lo que es una problematizacion de la realidad (identidad
de la problematizacidn), un contrapunteo entre los cantantes y los
poetas o entre los amigos y los tracatanes que aparecen en el poema
“Variante constitucional”, un contrapunteo entre lo que piensan unosy
lo que piensan los otros, pero sigue siendo un “Contrapunteo cubano”,
de los cubanos.

Se aprecian conexiones intertextuales en este poema con la
conocidacancioninterpretada por el Conjunto ChappottinysusEstrellas
y la interpretacion de Miguelito Cuni: Quimbombo que resbala del autor
cubano Luis Grifian Camacho cuyo verdadero nombre no era ese, sino
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Camilo Bueno Jacas; aunque erroneamente muchos le adjudicaban la
autoria del tema a Luis Martinez Grifian, conocido como Lili Martinez.
La canciéon es un tema musical bien cubano; es un son. El Conjunto
Chappottin y sus estrellas es un grupo musical cubano que constituye
un referente musical en lo que respecta al género musical sonero.

En este analisis de los elementos constitutivos de la identidad
cultural cubana, el Quimbara es una cancion interpretada por Celia
Cruz, cantante cubana radicada en Estados Unidos pero que no es
reconocida dentro de la discografia musical de la isla después de 1959.
Quimbara constituye un intento de verbalizar el sonido de los tambores
y no hay nada mas cubano que los tambores, el son, la cafia, el tabaco,
el quimbombd y la yuca. No pasa desapercibido la rima del poema que
contribuye a la musicalidad del mismo. Una rima en el esquema abba.

Quimbombo que resbala con la yuca,
la moja, la exorciza, la dispara,

la sumerge en un quimbara-quimbara
que agota el argumento de la yuca.
Con sandunga y vigor la despeluca.
Quimbombo planta a muerte la porfia
y luego de una gran susto de agua fria,
cae, todo sutil, sobre la yuca,

que se torna sumisa y, mameluca,
destila incierta miel de blanca baba

y al quimbomb0 se pega, en una traba
volcanica y ritual que los desnuca,
pues lo del quimbombd y de la yuca
es un pleito que empieza cuando acaba (“Contrapunteo cubano” 119).

Por otro lado, “Variante constitucional” constituye una

representacion de identidad afirmativa y ala vez viene a problematizar
la realidad, y ya desde el titulo se plantea esa problematizacion que
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se hace evidente desde el comienzo del poema con el verso: Hijos del
procer Marti/ son todos en igual. Y sobre todo si se tiene en cuenta lo
expresado por José Marti en su discurso en el Liceo Cubano en Tampa
el 26 de noviembre de 1891: Con todos y para el bien de todos, y siendo
Marti el Héroe Nacional de Cuba, entonces son todos hijos de procer
Marti: los cantantes oficialistas/los poetas opositores, /los amigos del
imperio extranjero, /los tracatanes del gobierno local. Y es aqui donde lo
relaciono con el contrapunteo, la controversia entre lo que piensa uno
y lo que piensa el otro que hace la diferencia pero enriquece el didlogo,
favorece la identidad cultural que no es estatica y que como expresa
Fernandez y Fernandez, presupone la diferencia.

Hijos del procer Marti

son todos en igual

y en desigual medida,

desde la proa hasta la popa

del inclinado barco

que hace de nacion.

Auténticos hijos de Marti son todos,
los cantantes oficialistas

los poetas opositores,

los borrachos, los drogadictos,

los amigos del imperio extranjero,
los tracatanes del gobierno local,
los dados al fraude,

los honestos —es un decir—

los idos y los quedados,

los sonsos como tu,

lector de poemas.

Siendo todavia mas hijos

de Marti los homosexuales

—mujeres y hombres—
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asumidos o no,

los bisexuales,

los transgéneros,

los muertos de todas las tendencias
marciales y politicas,

los traidores de varias

texturas y colores

y toda esa podrida

y dispersa riqueza cubana,

con independencia de su culpa,
y en relacion directa

con su desgracia (“Variante constitucional” 26).

Este discurso fue dado por José Marti y fue reproducido bajo el

nombre de Con todos y para el bien de todos. En €él, Marti expresa

iUnamonos, ante todo, en esta fe; juntemos las manos, en prenda de
esa decision, donde todos las vean, y donde no se olvida sin castigo;
cerrémosle el paso a la republica que no venga preparada por medios
dignos del decoro del hombre, para el bien y la prosperidad de todos
los cubanos! ... jEs el suefio mio, es el suefio de todos; las palmas son
novias que esperan: y hemos de poner la justicia tan alta como las
palmas! [...] Y pongamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva,
esta formula del amor triunfante: Con todos, y para el bien de todos
(8-9).

Y diria José Marti:

Se dice cubano, y una dulzura como de suave hermandad se esparce
por nuestras entrafias, y se abre sola la caja de nuestros ahorros, y
nos apretamos para hacer un puesto mas en la mesa, y echa las alas el

corazon enamorado para amparar al que nacid en la misma tierra que
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nosotros, aunque el pecado lo trastorne, o la ignorancia lo extravie, o

la ira lo enfurezca, o lo ensangriente el crimen! (8-9).

En estas palabras se recoge ese sentimiento de ser cubano en cualquier
parte que se esté, de ser cubano de la misma tierra, cubano, con esa
dulzura de suave hermandad.

A modo de conclusion, los poemas analizados son un reflejo de la
presencia de las representaciones que identifican la identidad cultural
cubana en la literatura de estas tres mujeres del siglo XIX, XX Y XXI.
Las tres poetas nacidas en Cuba han estado vinculadas a Espafia donde
también desarrollaron su obra literaria, constituyendo un vinculo, un
lazo cultural entre las dos naciones. Los poemas analizados son un
reflejo de la identidad afirmativa, aquella que se construye a partir
del reconocimiento de la presencia, real o imaginaria, de practicas
culturales dignas de ser defendidas, preservadas y reivindicadas en
un eventual escenario de conflictos culturales y, en el caso de Gleyvis
Coro, lo hace también a través de la problematizacion de la realidad
referida y ofrece experiencias de realidad que conducen a repensar,
reimaginar, reconfigurar lo propio a través de la visibilizacion de sus
fisuras, vacios, carencias, incluyendo, sobre todo, los vacios, carencias
y deseos de los discursos que hablan de lo propio como el de la misma
literatura.
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Abstract

Silence is one of the main themes in the poetry of Alejandra Pizarnik,
as well as a concurrent aesthetic principle in texts that adhere to the
Concretista poetry movement. A comparative reading of her works
against a variety of poems by figures associated to this movement —
Pedro Xisto, Eugen Gomringer, Anchieta Fernandes, and José Lino
Grunewald— reveals analogous intermedial concerns, which despite
different degrees of typographic play, denote a form of writing that
alludes to iconotextuality through the pluri-medial representation of
silence. Despite their different degrees of effacement of the lyrical subject,
the poems present salient commonalities; amongst them, metaliterary
and metaiconic concerns, as well as a turn to affect, a postmodernist
trajectory that resonates with the reconfiguration of the promises of
the avant-garde and the degradation of the ontological certainties of
Modernity expressed through games of language and its materials.

Keywords
Alejandra Pizarnik, Silence, Iconotextuality, Concretistas

Formally and thematically, silence has been identified as an aesthetic
and metaphysical concern in the poetry of Alejandra Pizarnik. Likewise,
the international concrete poetry movement was built upon the basis
of a mode of writing based in overcoming the boundaries between the
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different dimensions that compose theliterary text, therefore proposing
an intermedial, mobile, and visual poetics that attracted and reunited
writers and visual artists from across the globe, from Brazil to Europe
and Japan. While amongst these works there is an important difference
in terms of tone and political connotations, throughout this paper I
propose that aselection of works by Pizarnik shares thematic and formal
affinities to coetaneous works of the Brazilian Concretistas, especially
in their use of silence and negative composition, which ultimately
renders them as iconotexts. An objective of this study is to demonstrate
that this intermedial property evinces a sense of reconfiguration of
the aesthetic towards affect as a form of anti-discursive literature. In
this sense, they repurpose poetry to a proto-political ethos that leads
it towards affect and reader response. All of these works appeared in
the 1960s and 1970s, a time of social turmoil, political division, and
intellectual censorship and intervention in the Southern Cone. In this
sense, they are, in varying degrees, poems that use silence to repurpose
their medium against a background of rigid ideologies. On the one
hand, the works by Alejandra Pizarnik selected for this study are Los
pequerios cantos (1971) and “En esta noche en este mundo” (1971).
On the other hand, the works from figures associated with Brazilian
concretismo are Silencio (1954) by Eugen Gomringer, Poesia Concreta
(1960) by José Lino Griinewald, Espaco (1960) by Pedro Xisto, and Olho
(1968) by Anchieta Fernandes. The aesthetic correspondence amongst
these works suggests an expansion of the literary object, in relation
to the crises of normative literary traditions, the complexities of Latin
American literature in the Cold War era, and the transformations in
literature in parallel to the advent of other types of media.
Analogously to the dialogue between aesthetics and politics, the
relationship between visual and textual media is historically complex.
As determined by Jacques Ranciere, changes in the Aesthetic Regime
respond to political ones, as aesthetics also constitute a metapolitics, “its
way of producing its own politics, proposing to politics re-arrangements
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of its space, re-configuring art as a political issue or asserting itself as
true politics” (119). Likewise, the sensorium produced both by art and
industry (Ranciere 122) is also hierarchically layered, and as Mitchell has
proposed, Image-Word relations have been defined more by a historical
dialectic than by ontological differences (Mitchell, Iconology, Image,
Text, Ideology 43). In consequence, the elective use and the deliberate
combination of different types of media, specially between images and
words, has held a metonymic relation to power according to different
contingencies. Since the decline of the nineteenth century and the
appearance of Stéphane Mallarmé’s Un coup de dés (1897), the boundaries
of Western literature have been continuously challenged, specially by
the anti-realist strains of the avant-garde. Plastic experimentation with
the written word and compositions that oppose the sequential logics
of linguistic thought have thus sought to reconfigure and repurpose
literature, despite its saliency as the quintessential medium of the
Enlightened logos. A common element amongst these compositions
is that they foreground and produce meaning not only through the
linguistic elements of literature, but also through their visual disposition;
for instance, through typographic play and the deliberate use of the
blanks in the page as a means for caesura, ultimately evoking a sense of
silence. Jeffrey Johnson defines these poetics as the “synesthetic mode of
poetry”, while pointing to the dissemination of Japanese aesthetics in the
literary arts—mostly through the genre of hokku (“haiku”) and Japonisme
(visual analogy to ukiyo-e scenes)— and two of its thematic axes: yugen
—suggestiveness— and shikan or contemplation (13). Considering the
popularity of the Japoniste sensibility in the latter-half of the nineteenth
century in Paris, as well as the influence of the Symbolist poets in the
avant-garde, Johnson’s thesis resounds with the precepts embodied by
Mallarmé’s seminal poem. Friedrich Kittler has affirmed that Mallarmé
changed literature into a work of combinatorials (with twenty-six
letters) and poetry into a form of “typographically optimized blackness
on exorbitantly expensive white paper” (80). Klaus Meyer-Minneman
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describes this form of literature as one of the dominant two strains in
modern lyrical poetry, a poetry of immobilization, of the annulment of
literality, which contrasts poetry as a form free-flowing parole (103). This
point of encounter between Western and Eastern traditions in the first
type of poetry is asserted through the aspiration of alphabetic writing to
be able to signify through its graphic dimension as well, a tendency that
was later embodied by the early poetry of Ezra Pound and the imagists
and their affinity to Ernest Fenollosa’s The Chinese Written Character as
a Medium for Poetry (1919). Typography ambitions to turn to calligraphy.
From this juncture of Occident and Orient sprouted a literature that tries
to conceal itself in instants, almost denying its verbal fluidity. Such a
literature produced poems that elude syntax and embrace juxtaposition
as ideograms do. In this sense, it is a type of poetry that actively engages
in cultural heterodoxy, directly renouncing the hegemonical uses
of literature in the region. In the synesthetic mode of poetry —which
paved its way transnationally across avant-garde groups in England,
Spain, and Latin America throughout the first half of the twentieth
century (Johnson 53)— there is a rhetorical play between a linguistic
dimension and a graphic one. It surpasses the conventions of écriture
as recorded speech and uses compositional devices on the mise-en-page
as elements that are as semantically relevant to the poem as the words
on the page themselves. This hybrid type of cultural expression, which
willingly blurs the lines between a text and an image (and consequently
the limits between the temporal and the spatial), can be understood as
what Peter Wagner (following Michael Norlinder and Alan Montadon)
defines critically as an iconotext: “the use of (by reference or allusion, in
an implicit or explicit way) an image in a text or viceversa” (17). In works
such as these, the barriers between texts and images become blurred.
Instead, this intermedial texts establish themselves in a middle ground
which may potentially unveil that representation is not an objective or
univocal practice, but rather a multimodal one, whose elusive form ends
up fixing itself into a mental image in its hermeneutical reception, as all
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images, according to Mitchell, involve multisensory apprehension and
interpretation (Mitchell, Iconology, Image, Text, Ideology 13). As it will be
demonstrated below, in the cases of Pizarnik and the Concretistas, these
explorations appeal to an involvement of the reader in the production
of textual or visual meaning, as they also bend towards the metaliterary
and the metaiconic.

The tendency towards iconotextual writing in modern Latin
American literature can be traced to two key figures: José Juan Tablada
in Mexico, reportedly the first person to compose a haiku in a Western
language and possibly the first Hispanophone poet to go on a pilgrimage
to Japan, and Jorge Luis Borges in Argentina (Johnson 155). Both
figures played somewhat ambiguous roles in each of their countries,
nurturing both avant-garde tendencies and “lettered” nationalisms.
Tablada, although somewhat marginal, spread the practice of haiku
and the writing of calligrams in Mexico —even establishing a school of
haijines in the 1920s— and the influx of Japanese aesthetics in his works
was a major model for the writings of Octavio Paz, perhaps the most
salient figure in the canon of twentieth-century Mexican literature.
Borges played an analogue role: despite his creative association
with the Spanish Ultraistas and the avant-garde, his literary works
sedimented themselves as pivotal in their national literary tradition,
and Borges’s stance as a public intellectual became tainted because
of his controversial political associations with military governments.
The radical poetics of visual writing, nonetheless, pervaded amongst
the subsequent generations of the avant-garde. Moreover, the
literary interest in Eastern and visual poetics —both Modernist and
traditional— by authors from both continents (e.g. Vicente Huidobro,
Antonio Machado, Enrique Gomez Carrillo, Enrique Diez-Canedo),
sedimented an option for poetic writing beyond the norms of the canon,
that gained traction since the 1920s, for example, through the review
Esparia edited by Diez-Canedo (Rubio Jimenéz 83-100). Throughout the
successive decades, composition of iconotexts continued to express its
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subversive potential in literature produced in the margins of military
dictatorships and the politics of high modernism in sporadic waves,
mainly in the South cone, perhaps as an alternative to the divisive
influx of censorship and partisanship in intellectual discourse in the
region, or as a response to the growing skepticism towards discourse.
For Argentina and Brazil, the middle decades of the twentieth
century were marked by the pursuit of an industrialized modernity,
Cold War political polarization, and the constant intrusion of military
forces in civil governments. On the one hand, Argentina went through
six coup d’etats in the twentieth century, three of which happened
between the 50s and 60s. On the other hand, the government of army
statesman Eurico Gaspar Dutra in Brazil (1946-1951) established a
model for national industrialism backed by geopolitical intervention,
which pervaded throughout the two following decades. This tendency
culminated in the imposition of Humberto de Alencar Castelo Branco’s
military dictatorship in 1964 who remained in power until 1967,
establishing an army rule that lasted until 1985. In the interim, the
progressive government of Juscelino Kubitscheck (1956-1961) and the
construction of Brasilia gave the illusion of synergy between art and
industry, which inspired the formation of the most salient group of the
Concretistas, which revolved around the journal Noigandres, formed
mainly Augusto de Campos, Haroldo de Campos and Décio Pignatari.
This conjunction of art and industry bolstered in the development of
Latin American cities, in a way, paved a way for mass-advertisements,
whose iconotextual properties would also engage in dialogue with
literature;Jean Franco affirms that “in Brazil, advertisementsinfluenced
the layout of concrete poetry” (187). Yet, the initial consonance of this
aesthetic project to the modernizing state would soon have to turn
against it, and this form of writing instead soon was harnessed as a
form for —though somewhat playful, and even rationalistic (Onetto
Muiioz, n. p.)— dissensus. Adjacently, while Alejandra Pizarnik’s poetic
career ran in parallel to the first years of the Concretista movement,
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her turn towards iconotextuality seems to take place in form of
personal disillusionment with the power of the written word, the sole
realm of her solace, despite the fact that Mallarmé’s poetry stands out
as a common influence between her works (Pifia 8) and those of the
Concretistas (cfr. plano piloto para poesia concreta). Either as a form
of dissent or as subterfuge, these expressions of silence in poetry
coincide with the adverse political backgrounds of Argentina and
Brazil in the start of mid-century; the pursuit for modernity in both
nations was tainted with the violent imposition of martial rule, justified
under the ideological axiom that “order” is entwined with “progress”.
Suggestively, these forms of writing are drawn forth also in the pivotal
point in which Jean Franco identifies the decline of the “lettered city”:

In the posthumously published The Lettered City, the Uruguayan critic
Angel Rama traced the history of the lettered and their relation to
power from the colonial period to the near present. Describing the
intellectual environment in the early years of the twentieth century,
he wrote that in order to identify the homes of intellectuals during
this period—their workplaces, the universities, cafes, brothels, and
bookstores they frequented—one need only to cover a few blocks
of the old city. Though this intimate environment did not altogether
disappear with modernization, it was not long before literary cafes
turned into historical landmarks or disappeared altogether. The
intellectual’s relation to power also changed after the 1960s when
literary celebrities began to lose some of their influence to professional

economists, educators, and image makers. (187)

Throughout the course of the sixties and seventies, several
literary and artistic circles not only did not prosper politically but
instead suffered the consequences of living under the shadow of
repressive military governments. Nonetheless, the spirit of the avant-
garde, its ceaseless exploration of the limits between media, and the
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use of counter-traditional literary poetics pervaded through conduits as
dissimilar as the plastically-driven Concretistas and the somber poetry
of Alejandra Pizarnik, even if in a parodical or disenchanted manner.

Images and Words Make Hybrid Mirrors

Alejandra Pizarnik’s Los pequefios cantos —which first appeared in
1971 in the Venezuelan literary magazine Arbol de fuego, edited by
Jean Aristeguieta— comprises nineteen works in which the author
weaves spaces of medial tension between the verbal, the visual, and
the musical which make silence manifest in the act of its reception.
All of the texts in the compilation can be understood as iconotextual
writings that are encased under an extended metaphor of musicality
that is established by the work’s title. However, the relationship
between the poems and the realm of the musical is notoriously elusive.
Although the title labels them as “songs” or “chants”, the brevity of
the texts and their stanzas —which only surpasses the extent of seven
lines in one of the poems— almost evinces a reluctance to explore the
acoustic dimension of language. This contrasts notoriously with the
traditional and Modernist use of the “Chant” in Western poetry, from
the maximality of Pound and Dante to Pablo Neruda’s Canto general
(1950). In this aversion to discursivity, several of Pizarnik’s works in
this book do show an exuberant play with visual composition and the
spacing of the lines over the whiteness of the page. In a way, the two
strains of modern literature identified by Meyer-Minneman —that of
free expression and the poetics of stasis (102)— engage in a conflict
that concurrently coils into silence across Pizarnik’s oeuvre. This is
what Yumi Gabriela Uchisato recognizes as the word / silence binomial
in Alejandra Pizarnik’s poetry (106). These dialectics, this interplay
between the chant and its caesuras, can be conceived of as an active
search for muteness which is based upon a type of negative poetics:
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the promise of an intonation of a voice that does not quite sing. It is
Johnson’s “synesthetic mode of poetry” expressed through subjectivity.
This lyrical (in)action is not only made palpable with the reading of the
overall text. Its construction is crafted in the weaving of several of its
texts, as its careful analysis can demonstrate.

Thefirst ofthe poemsin Los pequerios cantosis constructed as four
negative statements that deny the possibility of true communication
through language. The poem is composed around an anaphora based
on two sentences attached to each other without a conjunction: “nadie
me conoce” and “yo hablo”. They are finished with a third element that
could function as the direct object or the predicative adjective that this
verb demands when used transitively. The phrase “yo hablo” would
normally be complemented with the name of a language (e.g. “yo
hablo espafiol”, “I speak Spanish”) or a qualifying adjective to describe
certain features of the speaking voice (e.g. “yo hablo grave”, “I have
a low-pitched voice”), but Pizarnik finishes the sentence with rather
estranging nouns: “la noche”, “mi cuerpo”, “la lluvia”, “los muertos”:

nadie me conoce yo hablo la noche
nadie me conoce yo hablo mi cuerpo
nadie me conoce yo hablo la lluvia
nadie me conoce yo hablo los muertos
(279)

Throughout this poem, the lyrical persona denies that they can be
“known” through language. They instead identify with elements that go
beyond the realms of the verbal, the linguistic, and the vocal. This cue can
be read as a sort of instructional guideline to the reader, positing that the
true utterance of the lyrical subject is not what it states but rather what
it does not. Furthermore, the final word of this opening poem relates the
speaker to the dead, underscoring the ineffability of their true discourse.
This concluding invocation of “los muertos” can be read as a mark that not
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only encodes the deliberate silencing that Pizarnik’s persona is exerting
in this poem, but also in the ones that follow. Such a mark resonates
with how Werner Wolf alludes to the encoding of significant silences
(‘significance triggers’) in James Joyce’s short story “The Dead”. In this
case, the last two words of the text repeat its title, leading the receiver to
decode the muteness of the blank page that concludes the narrative as
a parallel of the silence of the dead (Wolf, “How Does Absence Become
Significant in Literature and Music?” 11).

The futility of language is further addressed by Pizarnik in
the second canto, which is headed by the phrase “sélo palabras”.
Subsequently, the lyrical voice elaborates a catalogue that enumerates
the different speakers who utter them. Yet, this list of “speakers” is
actually composed solely by silenced or ineffable subjects:

solo palabras

las de la infancia

las de la muerte

las de la noche de los cuerpos
(Pizarnik 280)

This selection of elements underscores the silence of these
subjects, therefore reproducing it in the text itself. Furthermore, the
affinity between all of these concepts and the passing of time allows the
interpretation that words—language itself—are as fleeting as bodily
existence, clearly addressed through the use of a parallel between
childhood and death. It should not go unnoticed that thisimpermanence
is also emphasized by the brevity of the text. Hence, the poem itself
can be read as a metatextual meditation on the constraints of poetry,
which in spite of its transcendence through the written form, is also
determined by its fleetingness and by its impossibility of giving presence
to what it summons. Instead, it evokes absence —it addresses times
beyond that of the utterance. By instrumentalizing the “metalingual
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function” (Jakobson 357) of communication, the reflexivity of the lyrical
voice replicates the forms of yugen and shikan that, as mentioned, are
traditionally enveloped with the hokku genre. Pizarnik’s lyrical voice
manages to mute itself by placing the mirror of language reflexivity in
front ofit. This poem repeats the self-obliterating paradoxes of Pizarnik’s
texts that Uchisato identifies under a deconstructionist approach, as
the texts ebb and flow in the frontiers between words and silence, in
works such as “Anillos de ceniza” and “Verde paraiso” (89-92)

Furthermore, the syntactical construction of this canto eludes
grammaticality. Its lack of a predicate —another potential “significance
trigger”— underpins the lyrical subject’s disengagement with action,
another deliberate non-element in the poem’s composition. Through
the foregrounding of these absences, the poem allows for the reader to
engage with the silence of its interstices. In this sense, Pizarnik’s texts
evoke what Mallarmé in the preface of his seminal poem defined as
“un espacement de la lecture” (205).

In the third poem of Los pequefios cantos, Pizarnik once again
makes use of intermedial devices as a means for the representation
of silence, once again conflating them with metalinguistic reflexivity.
Nonetheless, specular play garners more importance within this text,
because it not only evokes the absences in the text itself but also how
there is an absence on its visual level. Despite its brevity, it is a poem
that operates with the complexity of a mirrored labyrinth. In parallel
to its manifestation of silence, it also reflects on the nature of images
and words, which also allows for a theoretical reading of the specular
mimetic practice that is encoded in all acts of representation:

el centro de un poema

es otro poema el centro del centro

es la ausencia

en el centro de la ausencia mi sombra es el centro del centro del poema
(Pizarnik 381)
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A notorious difference between this third canto and the preceding
poem, is that it not only displays metalingual writing, it also behaves
as a metapicture. The latter is defined by W.J.T. Mitchell as a “picture
that reflects on the nature of pictures” (Mitchell, Picture Theory. Essays
on Verbal and Visual Representation 36). Nonetheless, it achieves this
through the use of language itself. It works in parallel as both a meta-
text and a metapicture; it is a self-reflecting iconotext. This is achieved
by the poem directing the reader to the “center” of the poem from its
starting line, which emphasizes the relevance of the spatial disposition
of the text. However, key elements that underscore the text’s linguistic
and visual reflexivity are its fourth and fifth lines and the blank space
that follows, which coincides with the center of the poem. By declaring
that the center of the (previously referenced) poem’s reference is “la
ausencia”, Pizarnik frames the subsequent “blank line” as a depiction of
absence. This verse has a triple effect: it works as a mark that detonates
the legibility of the white spaces in the text, and consequently grants it
the quality of being a self-reflecting intermedial object both on visual
and textual dimensions. The silence in the poem is therefore framed
dually as the absence of verbal and graphic information; silence is a
totality beyond mediation. In a sense, Pizarnik writes from an almost
post-structuralist approach: as words re-present objects (Uchisato 70),
they work upon absence —a theme that is further explored below in the
interpretation of “En esta noche en este mundo”— and which here is
displayed as a poem that reflects primarily of’its core, its central structure.
The closing tercet reaffirms the text’s meta-referentiality through the
inscription of a shadow, constructing an optical metaphor on the act of
representation. This occurs on the penultimate line, where the lyrical
subject describes that her shadow is “el centro / del centro del poema”.
Such a center, nonetheless, is but mere absence: an entity that, due to
its lack of a body, is physically constrained to not being able to display
a shadow. Thus, these closing lines also have an estranging reflexive
quality: they address reflexivity itself. This justifies reading the poem as
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a distillation of mimesis, an act of self-muting in which representation
silences itself. It is but a frame over nothing; the annulment of the poem
as an object, which despite its similarities, contrasts the constructivist
elements of other post-avant-garde writings.

Swiss-Bolivian artist Eugen Gomringer was one of the founding
figures of the Concrete Poetry movement, while probably being
its most salient member writing in German, and used the term in
correspondence to Max Bill’s precepts on Concrete Art. Silencio (1954,
fig. 1), one of his best-known works, holds important similarities to
Pizarnik’s third canto despite this text’s reluctance to conceive the
poem as a thing. Like it, it is also a self-reflecting intermedial object
that alludes to the nature of images, words, and absences. Moreover,
it is a text that reflects upon its structure. It is composed as a square
of words in a rectangle-shaped sextet composed solely of the word
“silencio”. Each of the lines encloses three mentions of the word except
the third one. On this line, the second mention of the word is replaced
with a blank space: a legible absence that can naturally be interpreted
as a framing of silence in the center of the poem. As in Pizarnik’s
canto, it is a piece that doubly comprises a representation of silence
and a representation of mimesis. Yet again, it is because of this object’s
duality —its intermedial composition— that silence becomes manifest:
the interaction between its textual and its visual significance grants
it the possibility of achieving the representation of nothingness. This
iconotext —in equal manner to the third poem in Pizarnik’s pamphlet—
expands the limits of language and visuality beyond its conventional
boundaries. These hybrid representations of blankness are perhaps
amongst the closest examples of a medium presenting its subject as it
is. This form of negative poetics, based on intermediality, can therefore
also be understood as one of the asymptotic boundaries of mimetic
practice. From its origins, Concrete poetry was based upon the principle
of working with language in its materiality, with a sense of finding an
equivalence between their verbal, sonorous, and visual layers; a term
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defined by the Noigandres group as “isomorfismo” (Augusto de Campos
and Haroldo de Campos, Pignatari, Plano piloto para poesia concreta),
a quality that makes these poems, in a sense, univocal. In the case of
Silencio, the resemblance between absolute nothingness and its image
are elusive: the poetic use of absence is therefore often employed as a
metaphor of representation itself; a perfectly translatable text that is as
eloquent in Spanish as it is in German:

silencio silencio silencio
silencio silencio silencio
silencio silencio
silencio silencio silencio
silencio silencio silencio

Fig. 1 Eugen Gomringer, Silencio, 1954, concrete poem. Reproduced
under the kind temporal permission of the rightsholders (7 years),

courtesy of the Gomringer family.

In a sense, all concrete poems raise a manifesto for concrete
poetry. José Lino Grinewald’s Poesia Concreta (fig. 2) composed around
1960 presents a similar meditation on the nature of the medium to
Gomringer’s Silencio, as it also achieves a representation of silence
through its self-reflexiveness; its condition as a self-critical work. As in
Pizarnik’s third canto and in Gomringer’s piece, this iconotext is defined
by a conflation between metatextual and meta-iconic devices, as all of
its components address specific attributes of the medium of the printed
word and its conventions. Throughout it, it displays a certain awareness
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upon the commonly overseen “mixed” nature of media by emphasizing
the specific attributes of the channel of concrete poetry: the typed page.
Therefore, one can find that in it there is an intermingling of the poetic,
the phatic, and the metalingual functions of language. However, this
entanglement allows for a disruption with the essentialist myth of the
existence of “pure” media. Through multifaceted means, it represents
its own hybrid composition; nonetheless, it metonymically addresses
the arbitrariness of the boundaries between images and words. This
is displayed in the first stanza (or upper rectangle) in the piece, in
which through anaphora, Grinewald alternates the phrases “poesia
s6” and “poesia em” and grants them a prepositional complement that
reflects on the performance of the mise-en-page itself. The parallel
established by the first two lines in the iconotext (“poesia s6 espaco
/ poesia em tempos”) is not only a key for reading “Poesia Concreta”:
it is an argument for the mixed nature of media. In a sense, the text
underlines the potential for hybrid objects to subvert the allegorical
power relationships that are traditionally encoded in the Aesthetic
Regime of modernity and the exclusive binarism of Enlightened
dialectics; concrete poetry is, like Pizarnik’s latter works, also a form
of cultural critique. A salient difference is the apparent neutrality, and
gamification, with which it is addressed in concrete poetry, while in
Pizarnik’s oeuvre these paradoxes are shrouded in subjective tragedy.
In Grinewald’s poem, every line of the iconotext is noteworthy. All of
its fourteen statements are self-referential. Each of them can be read
as marks, or “significance triggers”, to interpret the absences and
blank spacings that appear within each word and between the stanzas.
The last three lines of the text explicitly depict this with metonymic
eloquence. The second-to-last of them (“poesia concreta”) addresses
the genre (and the historical avant-garde movement) that the object
actively inscribes to, evidently admitting that the hybrid devices that are
present in this iconotext are also at play on almost every other concrete
poem. Subsequently, the couplet that is placed on the bottom rectangle
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of the layout addresses the poetic mechanisms of the composition,
which do not only give it textual but also iconic sense: “quatorze letras /
quatorze linhas”. Closing the hermeneutical circle by revealing its own
mechanisms, this work of art opens a door for the receiver to engage
in the intermedial reading of the piece: it stresses the concrete poem’s
graphic composition by disclosing the numerical factor that allows for

its visual balance to come through.

poe
poe
poe
poe
poe
poe
poe

poe

poe
poe
poe
poe

qua
qua

Fig. 2 José Lino Grinewald, Poesia Concreta, 1967, poem. Reproduced
under the kind permission of the rightsholders, courtesy of the

Grinewald family.

Pizarnik’s third canto, Gomringer’s Silencio, and Grinewald’s
Poesia Concreta eloquently evoke the possibility of making absence

t
t

ia sé6 espaco
ia em tempos
ia s6 pagina
ia em ritmos
ia s6 imagem
ia em formas
ia so0 silaba
ia em frases
ia palavras
ia estética
ia invencéo
ia concreta
orze letras
orze linhas
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legible by underscoring the spatial component of the printed text.
Johnson avers that this was the most relevant legacy of the Concretista
movement to Western literature: “Concrete Poetry’s greatest
contribution, and that of visual analogy in general, was to posit the
dialectic, or more accurately, the nondual of grapheme-space in the
empty semantic field of the page” (84). Moreover, the three texts appeal
to a form of writing that is skeptical of representation; texts whose sole
subject is their own existence. As expressed in the plano piloto para
poesia concreta: “O poema concreto comunica a su propria estrutura:
estrutura-conteudo. O poema concreto € um objeto em e por si mesmo,
ndo um intérprete de objetos exteriores e/ou sensa¢des mais 0 menos
subjetivas”. Likewise, Gomringer posits on his Constelaciones (as he
defined his works originally): “[they] make a reality in and of themselves
and not poems about something, and we may easily recognize that in a
constellation there can be a linkage between an intuitive principle and
a mechanical one, in the purest shapes” (qtd. in Onetto Mufioz, n.p. ).

Fig. 3 Pedro Xisto, Espaco, 1962, concrete poem. Reproduced under
the kind permission of the rightsholders, courtesy of his daughter
Maria Amélia de Carvalho.
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Johnson asserts that perhaps the clearest instance of the
grapheme-space dialectic of the Concretistas, is Pedro Xisto’s piece
Espacgo (Fig. 3, 1960): an iconotext that also holds a clear resemblance
with Pizarnik’s third canto. As the other two, it is a text that embodies
a poetics of silence, as a text against discursivity. In this case, the
intermedial object is composed of the lettered components of the
word “espa¢o” with selective blank spacing within them. The selective
ordering of these elements allows the reader to find the word displayed
on several instances across the x and y axes as well as the diagonals.
Hence, it is perhaps the example par excellence of a mode of writing that
manifests areluctance forlogocentriclinguistic expression, manifesting
absence for absence’s sake, and averting the dominance of syntax.
Modern visual writing encodes a political message, insofar as it implies
a subversion of its medium. Thus, it can be argued that the synesthetic
mode of poetry performs against normative boundaries and against
the instrumentalization of the text; a struggle that is clearly shown also
in Pizarnik’s self-effacing latter works, as they evince an epiphany of
the limits of verbal creation —perhaps the fall, or the impossibility
of the sublime. In the same volume (1971) of Arbol de fuego in which
Pizarnik’s Los pequefios cantos were first published there appeared
the poem “En esta noche en este mundo”. Although much more lyrical
than the nineteen pieces that accompany it, it is also an object with an
abundance of visual elements that address silence, but it also states, in a
metalinguistic manner, the work’s own reluctance to be constrained by
language. As Uchisato affirms, this poem has been often considered the
quintessence of Pizarnik’s poetics (93). Moreover, with utter solipsism,
it is a text that denies all faculties of language. Instead of conceiving
it as a means for communication, or self-construction, it is addressed
as an instrument of maiming violence, a reminder of absence and the
fragmentation of the self against the universe. Thus, the poem renders
itself useless as early as the first stanza of the poem:
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la lengua natal castra

la lengua es un organo de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el organo de la re-creacion

del re-conocimiento

pero no el de la resurreccion

(Pizarnik 398)

In this segment, Pizarnik’s lyrical subject addresses, once again, the
theme of mimesis and representation, stressing the illusory nature of
media: they create an image of reality, but they cannot evoke presence
(because they mediate). As she axiomatically affirms that language is
the organ —the origin— of every poem’s failure, she admits the limits
of language as well as all means of representation: they are but a
simulacrum of presence. They vicariously re-present, but they do not
hold the inherent capacity of alchemically conveying presence, thus
—in her conception— they are vessels of illusion. These lines can be
read therefore as an expression of disenchantment with the Surrealist/
Neoromantic conception of poetry as an erotic and transformative force
—the fusion of life and poetry, a poetic project alluded to in the poem by
the reference to Lautredmont’s Les chants de Maldoror (Uchisato 103).
Moreover, Pizarnik’s text alludes to the negative Freudian conception of
the feminine gender (a type of psychic castration), and instead focuses
on a sort of “original” castration, presenting an almost poststructuralist
—Lacanian— perspective that dwells on the “impossibility” to breach
the barrier between signifier and the signified. As a matter of fact, in
the following verse, Pizarnik’s vocal subject even contradicts some of
the statements in this first stanza. While firstly admitting that language
is an organ of “re-creacion / del re-reconocimiento”, she now affirms
that this medium cannot even recreate objects or actions. Instead, the
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poem declares, critiquing the erotic surrealism of her forebears —such
as André Breton and Paul Eluard—, that words convey absence:

no
las palabras
no hacen el amor

hacen la ausencia

si digo agua ¢beberé?
si digo pan ¢{comeré?
(Pizarnik 399)

This conception of language as a creator of absences, by metonymy can
also be understood as a defining aspect of a medium. A representation of
a thing does not reproduce it, it highlights its absence from a moment in
space and time. This paradoxical nature of the mediatic is underscored
by the poem’s title, which is the sole line that appears recursively in
the text: “en esta noche en este mundo”. Therefore, situating both the
lyrical voice and the reader at a moment in space and time, the text
affirms that it is but an instrument that substitutes ideas and actions,
but it cannot enact them itself. It displays the potential aporetic and
ambiguous nature inherent to language, literature, and art. They
represent, but in doing so, they admit their non-agency. They parallelly
transmit presences and their absences. Furthermore, the ubiquity of
this problem is addressed through the text’s circular composition, as
it ends with the same lines with which it begins. Through this circular
form, the poem establishes itself as a theatre of light and shadow: a
binary play of presence and absence. Yet, the most palpable presence
in the text is that of silence itself. The lyrical subject negatively attains
the purpose of elaborating an image that evokes its subject. Thus, the
reader, in the legere in silentio, is left to think if there any differences
between nothingness and its image.
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The most distinguishable significance triggers in “En esta noche
en este mundo” appear in the third strophe, as it repeats the title of the
poem and afterwards evokes silence as the sole element that is present in
that moment in time and space. Moreover, it also includes a meditation
on the ineffability of Spirit, Mind, and Soul, fundamental categories of
the project of Modernity that were put in crisis since the start of the
twentieth century. Questioning the lack of an image of these entities, the
lyrical subject thus posits a separation between perception, cognition,
and the metaphysical, delineating their invisibility. Yet, this interrogation
can also be interpreted as a hidden cue in the poem that seeks to actively
question the receiver to decode what is absent in the poem:

en esta noche en este mundo

extraordinario silencio el de esta noche

lo que pasa en el alma es que no se ve

lo que pasa con la mente es que no se ve

lo que pasa en el espiritu es que no se ve

¢de donde viene esta conspiracion de invisibilidades?
ninguna palabra es visible

(Pizarnik 399)

The stanza —in a similar fashion to the third canto and the
concrete poems— concludes with a line that alludes to a metalingual
and the metaiconic function: “ninguna palabra es visible”. Although the
phrase, to a certain extent, underscores the arbitrariness of the linguistic
sign, it is also an ironic statement. Words —although reliant on the
communal consensus that they can represent an idea or a thing— can
be made manifest visually. As a modern Western text, the poem itself is
expressed through typed print, which is what gives functionality to this
detonating object of silence —an object that is mainly decoded in silent
reading. This ironic stance should not only be read as a contradictory
statement, for it is also a declaration that foregrounds the iconotextual
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elements of the poem. As a self-reflective work, it performs the abstract
imprisonment that belies linguistic expression, instead framing absence.
In the trajectory of Pizarnik’s poetry, this text comes out as one of sheer
disenchantment. While in previous texts, words and silence came out as
a form of solace for the poet, in this poem —one of her final ones— the
void seems desolate. What once was a subterfuge turns to the poet as a
reminder of her own lack, of the ontological impossibilities of language.
As Cristina Pifia describes:

[A sense of] confidence in language runs through her work, but, in
parallel an opposite certainty emerges, first in a covert manner, but it
surfaces progressively from one book to the next. [This is the certainty]
that language falls short of its object, because it fails to account for the
subject. There is something in the subject and the world that escapes
it radically. [Language] does not avoid the division of the subject,
but actually reinforces it; it cannot replace love, and far from being
a haven, it is a way towards death. [Such a] lethal dimension [...] is
related to the fact that language —as Lacan also pointed out— is the
naming of an absence, which ultimately separates us from the world

and from ourselves.! (9)

The dialectic between words and silence thus turns tragic;
as Pizarnik’s subjective turn to silence echoes her own tragic death.

1 «[La] confianza en el lenguaje atraviesa su obra, [y] paralelamente surge
en ella —al principio de manera soterrada, pero haciéndose mas clara de un libro a
otro— la certidumbre contraria de que el lenguaje no alcanza pues no da cuenta del
sujeto; que algo de éste y del mundo se le escapa de manera radical; que no sélo no
ampara contra la division del sujeto sino que la favorece; que no reemplaza al amory,
por ende, lejos de salvar, lleva a la muerte. Esa dimensidn letal [...] se relaciona con el
hecho de que el lenguaje —como, por otra parte, lo sefial6 Lacan— es nominacion de
una ausencia, por lo cual nos termina separando del mundo y de nosotros mismos.”
The translation is my own. Syntax modified to avoid run-ons.
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The potency of her works, however, lies perhaps in the strength of
their contradictions as forms of totalizing poetry, with an elevated
modernist style, that are directed to their own obliteration. In “Verde
paraiso”, she sings “atesoraba las palabras / para crear nuevos silencios”
(175). Paradoxes flourish in Pizarnik’s works as consequences of her
expanding skepticism towards the word, literature, and her own self; it
is an epiphany of how her poetic project devolves into a vacuum. While
this totalizing effort coincides with the isomorfismos of the Concrete
poets, what ultimately differences Pizarnik’s latter works —despite their
iconotextuality— is not solely lesser typographic play but rather the role
of the lyrical subject in the poems. In Pizarnik’s texts, silences can encode
from solace to grief, and even revelation —as studied by Zonana, “an
epiphanic silence [...] the silence of one who calls and respects the flow
of inspiration” (n. p.). In concrete poetry, silence only comes forth as
one of the defining elements of language; it blends with absence as a
backdrop for univocal messages in which a conceptual object displaces
the subject. Poems as Pizarnik’s “s6lo un nombre” might suggest a similar
concept of the arbitrariness of words and their meanings; nonetheless,
their structure often appeals more to affect than to a concept, therefore
establishing a performance of subjectivity that often confirms that
which the poem elegiacally laments. Still, the use of metapoetic and
metaiconic devices emphasizes the complexity of the hermeneutical
process, sometimes evoking an encounter of subjectivities.

Iconotextual reflexivity, although mostly conveyed as a crossing
between the use of the metalingual function and meta-iconic self-
reference, is occupied too by both Pizarnik and the Concretistas not
only in conceptual pieces but also through figurative means. In Los
pequerios cantos, this is made evident in the eleventh and shortest

% «Silencio epifénico [...] el silencio de quien convoca y respeta el flujo de la
inspiracién” (n. p.).
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poem of the collection. It consists solely of a description, yet it defies the
immanence of the text by placing the object of its description outside
of it. In the poem’s first line, Pizarnik makes use of a vocative mode to
summon the eyes of the reader, and in the following line she describes
them as “fulgurantes”. Through this use of the conative function, the
poem introduces the receiver into the text. It avoids the dynamics
of representation by turning itself solely into a speculum of the eyes
that read it. Moreover, the poem allows for it to be conceived as the
placing of a mirror in front of another. This imagistic play can also be
understood as an addressing of the phatic function of communication.
These two concise lines set a self-reflecting performance of the act of
silent reading, the silence that changed literature (“Un jour vint ou
I’on sut lire des yeux sans épeler, sans entendre, et la littérature en fut
tout altéree”s, Paul Valery, 549). It is a play of hermeneutics distilled to
its core. Yet, despite its subtle intellectual complexity and the brevity
of composition, there is a component of affect that the adjective
“fulgurantes” grants the description. Besides managing to reflect the
readers’ own perception to themselves, the poem also manages to flatter
them in the process, while also bringing forth a lyrical subjectivity. Can
a communion with oneself —a sense of presence— actually be distilled
from this self-negating poem?

oh los ojos tuyos fulgurantes ojos (Pizarnik 389)
In consonance, Olho (Fig. 4, 1968), a concrete poem deemed a poemobile

by Anchieta Fernandes, achieves a similar framing of absences by
transforming the medium into a mirror of the eyes of the reader. In

3 “A day came when people learned to read with their eyes without having to
spell out, without having to listen, and literature was completely transformed by this.”
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contrast to Pizarnik’s poem, it is composed as a polyptych on a blank
page in which seven squares frame a series of lines and dots. There
is a progression in the number of elements that are inscribed in each
square in accordance with the Western reading convention (from left
to right and from top to bottom). In all of the frames in the final row,
the Portuguese word for eye — “olho”— is made discernible. Following
the dynamics of the text, the third square of the third row displays
the letters “I” “h” placed on the inside of a circle, evidencing the word
that serves as the axis of the composition. As in Pizarnik’s poem, this
iconotext is configured to be read as an image of the beholding eye.
Through this, it turns its blank spaces into legible absences, leaving
the receiver as the sole spectator of his own presence. Moreover, as
a poemobile, this iconotext was conceived as a sort of blueprint that
could be reproduced across different types of media. Drawing on its
latency for intermedial transposition, the text is conceived to be as
mobile as the act of its reading, be it through a printed page or on its
visual display.

mn @
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Fig. 4 José de Anchieta Fernandes, Olho, 1968, poem. Reproduced
under the kind permission of the rightsholders, courtesy of the heirs
of José de Anchieta Fernandes.
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Alejandra Pizarnik’s publications in the 1971 editions of Arbol de fuego,
as well as these works by the Concretistas, achieve the encoding of legible
absences through self-referential iconotexts. This summoning of the
reader’s presence through iconotextual means is not a modern device.
In the ideogrammatic tradition of Japanese poetry, it is considered to be
one of the traditional elements of the hokku genre, namely the mixture of
‘yugen —suggestiveness— and the Buddhist principle that the “illusory veil
of reality we are privy to, also allows entry via flashes of insight into the
Buddhist truth that the transcendental is within the ephemeral” (Johnson
5). In a sense, all of the revised intermedial objects in these pages present
a reflection on the illusory nature of media. I find that in these calls of
illusoriness of these estranging mirages, these devices also have the
potential to detonate —even if only through their process of reception— a
facing of experience asitis, detached from the constraints of language and
representation.

While representation is one of the key components of the
Enlightened project of Modernity, it isa means for power to exert control
through the rule of abstraction; in the case of these texts, the synesthetic
mode of poetry appears as a tool that seems to resist or reconfigure
the dialectics of language and modern thought; although in Pizarnik’s
case this way leads to a tragic, and not a gamified, self-obliteration of
the text. Instead of synthetizing meaning, or using words for means
beyond themselves, iconotexts are repurposed as renderers of absence
in their objects. Subversively, these works invite the reader to engage
into the tensions at play within them; through the reading of silences
and absences, an experience of active presence is evoked. Through
their self-silencing mechanisms, absence unveils the arbitrariness of
abstraction and its limitations. For the Concretistas, turning poetry to
the silence of design converted in a concrete tool able to materialize
concepts. For Pizarnik, it became a conduit for the silence of the self,
sometimes as solace, others as an expression of somber lacking and
disillusionment, a metaphor of death.

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 197-225



Alejandra Pizarnik Read Against the Concretistas 223

Acknowledgments

This publication is one of the results of a FINBA-Conacyt Scholarship
for international postgraduate study (2020-2021) and the support of
SACPC-Conahcyt and the Cambridge Trust. The author would like to
thank Abimael Silva, Bronac Ferran, Marcelo Tapia, Stephen Bann, and
the heirs of Eugen Gomringer, Pedro Xisto, Anchieta Fernandes, and
José Lino Griunewald for their support in this publication, as well as the
editors of this journal.

Bibliography

Campos, Augusto de, Haroldo de Campos, and Décio Pignatari. “Plano
Piloto para Poesia Concreta.” Galaxia Concreta, edited by Gonzalo
Aguilar, Universidad Iberoamericana, Mexico City.

Franco, Jean. The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in
the Cold War. Harvard University Press, 2002.

Gomringer, Eugen, editor. “Wie Konkret Kann Konkrete Poesie Sich
Engagieren? Gesprach mit Ekkehardt Jurgens.” Text und Kritik II,
vol. 30, 1971, pp. 43-47.

Gomringer,Eugen.KonkretePoesie: AnthologievonE.G. Deutschsprachige
Autoren. Reclam, 1992.

Jakobson, Roman. “Closing Statements: Linguistic and Poetics.” Style in
Language, edited by Thomas A. Sebeok, John Wiley & Sons, 1960.

Johnson, Jeffrey. Haiku Poetics in Twentieth Century Avant-Garde Poetry.
Lexington, 2011.

Kittler, Friedrich. Gramophone, Film, Typewriter. Stanford University
Press, 1999.

Mallarmé, Stéphane. Poesias. Translated by Francisco Castafio, bilingual
edition, Hiperion, 2003.

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 197-225



224 Josué Brocca

Meyer-Minneman, Klaus. “Octavio Paz-Haroldo de Campos.
Transblanco: Punto de Interseccion de Dos Escrituras de
la Modernidad.” Poligrafias. Revista de Teoria Literaria y
Literatura Comparada, vol. 3, 2010, pp. 102-116. https://www.
revistas.unam.mx/index.php/poligrafias/article/view/31317.
Consulted in November 2024.

Mitchell, W. J. T. Iconology: Image, Text, Ideology. The University of
Chicago Press, 1986.

—. Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. The
University of Chicago Press, 1994.

Onetto Mufioz, Breno. “Una Mirada Escéptica a la Poesia Concreta.
Eugen Gomringer: ;Publicista o Poeta?” Estudios Filoldgicos, vol.
39, 2004, pp. 191-202. http://dx.doi.org/10.4067/S0071-1713200400
3900012. Consulted in December 2024.

Pifia, Cristina. “Prologo.” Textos Selectos, by Alejandra Pizarnik,
Corregidor, 1999.

Pizarnik, Alejandra. Poesia Completa. Edited by Anna Becciu, Lumen,
2005.

Rancieére, Jacques. Dissensus: On Politics and Aesthetics. Translated by
Steven Corcoran, Continuum, 2010.

Uchisato, Yumi Gabriela. “El Binomio Palabra/Silencio en la Poesia de
Alejandra Pizarnik.” Signos Literarios, vol. 12, 2010, pp. 67-108.

Valéry, Paul. Oeuvres. Edited by Jean Hytier, vol. 1-2, Gallimard, 1957-
1960.

Wagner, Peter. Icons, Texts, Iconotexts: Essays on Ekphrasis and
Intermediality. Walter de Gruyter, 1996.

Wolf, Werner. “(Inter)mediality and the Study of Literature.” CLCWeb:
Comparative Literature and Culture, vol. 13, no. 3, 2011, https://
doi.org/10.7771/1481-4374.1789. Sourced in September 2024.

—. “How Does Absence Become Significant in Literature and Music?”
Word and Music Studies, vol. 15, edited by Werner Wolf and
Walter Bernhart, Brill Rodopi, 2016, pp. 5-21.

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 197-225



Alejandra Pizarnik Read Against the Concretistas 225

Zonana, Victor Gustavo. “Itinerario del Exilio: La Poética de Alejandra
Pizarnik.” Revista Signos, vol. 30,1997, http://www.scielo.cl/scielo.
php?pid=S0718-09341997000100008&script=sci_arttext&tlng=es.
Sourced in November 2024.

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 197-225






Sophie Esch (Ed.) Central American
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The publication of Central American Literatures as World Literature,
edited by Sophie Esch (Bloomsbury, 2024) fills in a void in the extensive
discussion about national and regional literatures as World Literature.
The book is divided into three sections and contains fifteen articles on
different authors and topics related to Central American literatures.
Part I, Modes, contains an article on Maya literature, an article on the
Central American short story, an article on Central American testimonio
as World Literature, and an article on Eduardo Halfon. In Section II,
Constellations, we find an article on Rubén Dario, an article on the
Salvadorian writer Alvaro Menen Desleal, one article on Roque Dalton,
one on Horacio Castellanos Moya and one on Humberto Ak’abal. In Part
I11, Routes, we find an article on the Modernist’s gaze on the Panama
Canal, another article on the Nicaraguan poet Carlos Rigby, one article
on U.S. Central Americans, and finally one article on migrant literature
as World Literature.

It is timely that Bloomsbury published a volume in their series
on World Literature about Central American literature as World
Literature. They have published volumes on a wide variety of European
literatures, even a volume on Roberto Bolafios as Word Literature. The
long engrained disregard for Central America in general, is palpable
on the tardiness of this publication, and the marginality of Central
America is something that comes up again and again in most of the
articles, marginality that seems to be growing rather than waning.
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Sophie Esch offers a very extensive introduction where she
discusses the definition and history of the concept of World Literature,
from the concept of Weltliteratur proposed by Johann Wolfgang Goethe,
until the many recent attempts to define what we understand as World
Literature. Due to the variety and sometimes contradictory ideas of
what World Literature is, we find different definitions and approaches
throughout the book. Each author has a slightly different idea of what
World Literature should be, which is at the same time a weakness in the
volume, and a source of strength; it is not advisable to force a definition
of World Literature and imposed it to the variety of authors, texts and
phenomena included in the volume.

There is an imbalance in the book when you see that Costa Rica is
not included at all, as if Costa Rican authors were not also participating
in World Literature. Panama is not very well represented, since the only
article that deals with that country is a European and American view
of the Panama Canal Zone, and no Panamanian writer was included
in the book. Most of the literature approached in this book comes
from El Salvador, Guatemala, and Nicaragua. One Honduran author
and one author from Belize were discussed, and in the last section we
find an article on the Central American literature in the diaspora. It is
impossible to have a perfectly balanced representation of all countries
and, being that the authors are professors in the American Academy,
they are more concerned with and are more familiar with the countries
that have gone through processes of national revolution or civil war,
or countries who send large number of immigrants to the US. On the
other hand, the book has articles on some of the best-known authors
of Central America such as Rubén Dario, Augusto Monterroso, Horacio
Castellanos Moya and Roque Dalton, but the majority of articles deal
with lesser-known authors like Carlos Rigby, Menen Desleal, Eduardo
Halfon and many younger new writers. There are two articles on Maya
literature that add very important ideas to the discussion.
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Sonia Esch and Ignacio Sarmiento Pérez co-authored an article
on the Central American short story as World Literature, that in my
view is a model article. They defined the short story genre as the most
representative of Central America, mentioned a number of authors who
cultivated the short story in Central America, and they dive into the works
of Augusto Monterroso—the master of the genre in Central America—
and Claudia Hernandez, a younger, very talented short story writer from
El Salvador. Tamara de Inés Antdon offers a good article on testimonio as
World Literature, analysing I Rigoberta Menchu and They Won't Take
Me Alive by Claribel Alegria and Bud Flakoll (although Flakoll's name
was erased from the English translation). Anton discusses in detail the
translation of these texts, and the marketing strategies that the English
language publishers use to promote these works. This is very importantin
the context of World Literature, because publishing houses, translators,
and agents have a very consequential effect on the canonization of the
text as World Literature. Finally in this Section 1 we find an article by
Magdalena Perkowska about the Guatemalan American Jewish writer
Edward Halfon, a case that she finds “extraordinary and intriguing” (82).
In her article she discussed the place of birth and the ethnic heritage
in Halfon’s works, and the themes represented in them, usually dealing
with Jewish identity, holocaust and Israel, topics not properly Central
American. She concludes by saying that “There is no doubt that Halfon's
autofictions on Jewish themes translate and travel well” (95).

Part II of the book starts with an article on Dario by Carlos F.
Grisby, where he traces the concept of cosmopolitanism in Dario’s
works from 1896 to the end of his life in 1916, in order to demonstrate
the disillusionment of Dario for cosmopolitanism and French culture.
Carolyn Fornoff offers an excellent essay on the Salvadoran writer
Alvaro Menen Desleal, who wrote remarkable science fiction short
stories. Fornoff considers these stories not an escapist endeavour, but
as she affirms, “Menen Desleal utilizes galactic settings and non-human
narrators to decenter the human from the epicenter of narrative and
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planetary history” (136). The article on Roque Dalton was written by
Yansi Pérez, and the one on Horacio Castellano Moya was penned by
Tamara L. Mitchell. The third part of the book, Routes, deals more with
diasporic narratives, and the thousands of Central Americans that
travel across México to reach the U.S. border. Tatiana Arguello writes
an article on Carlos Rigby which title will summarize her argument,
“Creole Poetics of the Ocean: Carlos Rigby Ecological Thought, and
Caribbean Diasporic Consciousness”. I am running out of space and
will not be able to comment or mention all the authors in this volume.
However, in the final article, Roberto McKee Irving discusses the status
of books like Caravaneros by Douglas Oviedo, from Honduras; and
Sobrevivientes by Ustil Pascal Dubuisson, from Haiti. These are books
about their journey to the U.S. and were published in Mexico. Irving
proposes that “The testimonial literature of migrations might best be
understood as its own stateless genre, especially when its authors not
only write about the transnational context of their migration routes
but do so when still in the process of migrating” (255).

In conclusion this is a very important contribution to the study of
Central American literatures. Many canonical writers were excluded,
even though they have a more wide-ranging impact across the world,
but I understand that the editor wanted to include younger and
marginalised writers, whose status may be more problematic when
considered as World Literature.
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Marica, masculinidades —ya sean nuevas, tradicionales, disidentes,
hibridas, complices o marginadas—, feminidad, heteronormatividad,
homonormatividad, interseccionalidad, plumofobia, homonacionalismo
son todos términos que encuadran el marco tedrico en el que se inserta
el volumen editado por Iker Gonzalez-Allende, Masculinidades gays y
maricas en la cultura espafiola contempordnea. Tomando 1975 como punto
de partida y hasta la actualidad, esta obra analiza un significativo namero
de producciones culturales, tanto literarias como cinematograficas, que
se aproximan a la representacion de las masculinidades de los hombres
homosexuales en alguna de sus multiples formas. A pesar de la existencia
en la actualidad de una bibliografia significativa en torno a la literatura
y la cinematografia espafiola queer, nos encontramos con un panorama
mucho mas arido cuando nos enfocamos en estudios que prestan
atencion a como los hombres homosexuales (re)definen el concepto de
masculinidad. De esta forma, los doce autores que contribuyen con un
capitulo en este volumen vienen a cubrir un importante vacio en el
estudio de las producciones culturales espafiolas a través de su analisis
sobre cdmo grupos tradicionalmente marginados (de)construyen ciertos
constructos sociales que, hasta ahora, han sido dominados principalmente
por grupos mayoritarios, en este caso, por los hombres heterosexuales.
Esta obra plantea un recorrido de las multiples masculinidades
proyectadas por hombres gays/maricas teniendo presente la relacion
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existente entre dichas masculinidades y otros elementos identitarios,
tales comola clase social,la edad,laraza,las habilidades funcionalesola
identidad nacional delos personajes de las obras analizadas. Venkatesh,
en su capitulo, analiza dos series de television de gran impacto en
la sociedad espafiola de su época, aunque con un intervalo de unos
quince afios entre ellas. Asi, tras un estudio de la homonormatividad en
Aqui no hay quien viva, el critico aborda, de forma muy acertada en mi
opinion, Elite desde la teorizacién del homonacionalismo puesto que
establece unarelacion entre la homosexualidad yla identidad nacional,
supeditada esta a su interseccionalidad con la raza y la religion. Por
otro lado, Fuente-Camacho introduce la diversidad funcional positiva
a través del estudio de la representacion de la masculinidad de un
hombre gay con discapacidad en la obra de teatro Manual bdsico de
lengua de signos para romper corazones.

Asimismo, el volumen destaca por su capacidad para entender
las relaciones entre los hombres homosexuales y la masculinidad no
como un elemento binario categorico (homosexuales/feminidad vs.
heterosexuales/masculinidad), sino como un continuo fluido en el
que las relaciones entre ambos paradigmas fluyen dependiendo de la
situacion y las diferentes personas que forman parte de dicha situacion.
Como explican Ravenhill y Visser, “gay men may construct and maintain
a masculine identity that is acceptable within a straight culture and
simultaneously manage an alternative masculinity that is valued in
gay culture” (2017, p. 329). De esta forma, presentan distintos modelos
de hombres gays que revierten las dinamicas heteronormativas para
dibujar un espectro mucho mas inclusivo y cercano a la realidad de
la sociedad espafiola contemporanea. Tanto Everhart como Sanchez-
Gonzalez analizan “lo marica” como forma de resistencia, subvirtiendo
asi los roles de género y proyectando la posibilidad de un mundo
distinto en el que lo queer se dibuja o bien como norma o bien como
practica comunitaria de resistencia.
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Interesante también es el interés del editor por unir trabajos
audiovisuales con trabajos literarios que permiten una aproximacion
mas completa al tema. Este acercamiento interdisciplinar entre
literatura y cine, introducida por un marco tedrico que parte de la
sociologia y los estudios de género, plantea una interesante area de
trabajo. Al analisis ya mencionado de Aqui no hay quien vivay Elite, cabe
sumar otra serie de gran relevancia comercial es Merli: Sapere
audere, analizada por Arroyo-Rodriguez. En este capitulo, el autor
critica a la obra por retratar un “modelo de masculinidad
marginada y de soledad del hombre gay seropositivo que contradice
la imagen general de normalidad y aceptacion de la homosexualidad
en las temporadas anteriores” (p. 243). También el tema del VIH se
trata en el capitulo de Enrique Alvarez, pero, en este caso, ya en el
mundo de las letras con la obra Paris-Austerliz (2016), de Rafael
Chirbes, donde el critico analiza el efecto de la enfermedad en la
masculinidad de uno de los protagonistas de la novela, prestando
atencion a temas como el deseo, el placer y el dolor, aspectos
frecuentes en la representacion de las experiencias de los hombres
homosexuales. Bajo la categoria de lo literario, merecen atencion
también los capitulos de Gonzalez-Allende y Lino Plata que utilizan
el universo poético de dos escritores, Dionisio Cafias y Angelo Néstore
respectivamente, para reflejar espacios hibridos a partir de su
aproximacion al no binarismo de género. Ambos criticos, bien a
través de una masculinidad promiscua en el caso de Cafias 0 una
masculinidad no hegemonica en el de Néstore, proponen una lucha
contra un sistema heteronormativo al que también los sujetos no
normativos pueden contribuir con ciertas practicas o con las
interpretaciones de estas.

Finalmente, la obra presenta una mirada inclusiva no solo
en cuanto a la representacion de la masculinidad de hombres gays,
sino también en cuanto al concepto de cultura espariola. Al estudio de la
obra en catalan ya citada, Merli: Sapere audere, hay que sumar el
estudio que Egafia Etxebarria lleva a cabo de Poz aldebresa, escrita en
euskera, en las que, una vez mas, se entiende la masculinidad con un
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que puede proyectarse de forma diferente —y hasta contradictoria—
en los diferentes contextos. Finalmente, Martinez Expdsito proyecta
una vision diferente del tema al poner el foco en El invitado amargo
como “conciencia de una tradicion literaria homosexual” proyectada
a través de una masculinidad intelectual (p. 110). El volumen termina
con el capitulo de Salazar Benitez que plantea, de forma muy acertada,
algunos de los retos que el estudio de la masculinidad gay enfrenta en
la actualidad, asi como su relacién con algunos movimientos sociales
presentes, y plantea la necesidad de reinventar las herramientas y los
métodos utilizados para analizar las experiencias de los hombres (no
solo) gays.

En definitiva, este trabajo establece un puente entre los estudios
queer y los estudios de masculinidad que, frecuentemente, han sido
relegados a estudios heteronormativos. Dicho puente esta basado en el
brillante analisis de la masculinidad de los hombres gays a través del
tiempo, en relacion con otros aspectos identitarios de los personajes y
teniendo en cuenta la complejidad del concepto de cultura espafiola
contemporanea. Sin lugar a duda, este volumen plantea nuevas lineas
de investigacion que daran mucho que hablar en los proximos afos.
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