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Resumen

Con el objetivo de aproximarnos a los referentes y amistades de la
poeta espafiola Francisca Aguirre, se analiza la frecuencia y naturaleza
de las menciones afectivas y literarias presentes paratextualmente en
sus once poemarios. Cinco de ellos incluyen numerosas dedicatorias a
familiares, amigos y amigas. Las citas, mucho menos frecuentes, son
de autores varones, como José Hierro, Quevedo, Celan y Machado: solo
el primero, coetdneo, tuvo un impacto vital y literario profundo, cuya
influencia refleja la obra de Aguirre.
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Introduccion

Francisca Aguirre Benito (1930-2019) vivio su infancia en Alicante,
ciudad de la costa levantina de la peninsula Ibérica. Al estallar la guerra
civil espafiola, su familia se vio obligada a exiliarse, aunque pronto

! Esta investigacion se ha realizado en el marco del proyecto “Género, cuerpo
e identidad en las poetas espafiolas de la primera mitad del siglo XX” (PoGESsP,
referencia: PID2020-113343GB-100/AEI/10.13039/501100011033), dirigido por la Dra.
Helena Establier Pérrez y financiado por MCIU/AEI (Programa Estatal de Generacion
de Conocimiento, 2020) del 1 de septiembre de 2021 hasta el 31 de julio de 2025.
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regresarian a Espafia y se instalarian definitivamente en Madrid,
en el distrito de Chamberi. Estas duras circunstancias templaron su
alma y la convirtieron en una poeta tefiida de compromiso politico,
vislumbrando al tiempo la orfandad y la esperanza, y sin apartar los
pies de la tierra y de la cotidianidad. Por eso, puede decirse de su obra
que es al tiempo refugio y toma de conciencia (Federici) o, como diria
Asurmendi, que encuentra su lugar “entre el desamparo y la morada”;
en definitiva, que “ha sabido echarle, con insoélita tozudez, un pulso a
la desgracia” (Cruz, 76).

Su produccion literaria, que abarca alrededor de una veintena
de titulos entre poesia y prosa, se distingue, pues, por una profunda
indagacion en la memoria (Benegas), la identidad y sus propias
emociones, siempre atravesadas por sus condiciones politicas y de
género. Las vivencias del exilio, la injusticia, el hambre, el amor, la
pérdida... son temas que le interesaron en sus lecturas y que se rastrean
en este articulo. Es la suya una poesia que consigue deslumbrar, por su
naturalidad y su precision lirica, al publico lector.

Todo ello explica el creciente interés de la critica, primero, y de
la investigacion académica, mas recientemente, en la poesia de Paca
Aguirre. Destacan, en este sentido, las tesis doctorales de Culebras
Carnicero (La obra poética de Francisca Aguirre) y Asurmendi (Entre
el desamparo y la morada). Quienes se han acercado a su obra poética
con voluntad analitica insisten en la necesidad de superar, para su
particular caso, los enfoques generacionales tradicionales, no solo
porque publicé su primer poemario superada ya su cuarta década
(Prieto de Paula, 681), sino también porque su recepcion critica
fue inicialmente limitada, un fendmeno que ha afectado a muchas
escritoras, especialmente a aquellas que emergieron en la segunda
mitad del siglo XX (Rosal Nadales; Sanchez Garcia; Sanchez Garcia y
Carrilero Jiménez; Ugalde).

A pesar de su intensa actividad creativa en los afios setenta y a
finales de los noventa, su obra no recibio en esos periodos una atencion
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criticasignificativa,aunquesicontd conlectores. Esta escasez de estudios
especializados se vio parcialmente resarcida con la publicacion de su
primera antologia, una recopilacion de sus poesias completas hasta la
fecha, editada por Calambur en el afio 2000. Con este volumen, Aguirre
obtuvo el Premio Especial al conjunto de su obra en los Premios de la
Critica Literaria Valenciana, organizados por la Asociacion Valenciana
de Escritores y Criticos Literarios (CLAVE).

Como consecuencia, los primeros estudios sobre la obra de Paca
Aguirre comienzan con el siglo: Garcia Lesmes, Garcia Martin, Ismail,
Marina Saez, Payeras Grau, incluido un numero monografico que le
dedica la revista Poesia en el Campus en 2007. En la siguiente década, a
los trabajos de la ya citada Culebras Carnicero (“El refugio”, “Francisca
Aguirre”, La obra poética) podemos afiadir los de Almela Boix,
Bados Ciria, Bellveser, Federici, Jurado Morales, Leonetti, Mudrovic,
“Modelos”, “In search”, y Ugalde; estudios quizas impulsados por
la concesion a Paca Aguirre del Premio Nacional de Poesia en 2011
por la publicacion, el afio anterior, de Historia de una anatomia. Este
tardio interés académico por la obra de Aguirre se vio alentado por su
fallecimiento en 2019, justo después de que saliera a la luz su poesia
reunida y de la obtencion del Premio de las Letras Espafiolas. Asi, no
son pocas las investigaciones que sobre Aguirre se han desarrollado
en el ultimo lustro, entre las que podemos citar algunas como Alvarez
y Saneleuterio, Angulo Menassé, Asurmendi, Cacciola, Castro Llanes,
Del Olmo Iturriarte, Fernandez Martinez, Martinez Ezquerro, Muro
Munilla, Nicolas Martinez, Pulido Tirado, Segura Amancio, Valero
Gomez o Valero Gomez y Saneleuterio.

Pero ;cudles son concretamente los libros que han acabado
ubicando a esta autora en la primera linea de la poesia contemporanea
escrita en Espafia? Vedmoslo en un sucinto recorrido. El primer libro de
Francisca Aguirre, Itaca(1972),11amala atencién dela critica, sobre todo
desde su reciente recuperacion, por condensar la odisea de Penélope
y de todas las mujeres, desde la cotidianidad. Segun Anna Cacciola, la
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autora refleja el mito de Penélope de una manera especial: 1o retoma y
lo distorsiona, porque resulta ya inviable, en el ultimo tercio del siglo
XX, vivir como una esposa abnegada que espera al héroe. Con todo,
lo unico que se quita de la ecuacion es el adjetivo... La cosmovision
hilada en esta opera prima la continua tejiendo —y destejiendo—
en sus poemarios posteriores. Asi, el proceso de “concienzuda (re)
construccion ficcional de una vida” (Valero Gomez, 341) lo desarrolla
en Los trescientos escalones (1977). Solo un afio después publica La
otra musica (1978), y no volveria a publicar un poemario hasta 1996.
Se trata de Ensayo general (1996), al que siguen Pavana del desasosiego
(1999) y Ensayo general. Poesia completa 1966-2000 (2000), que incluye
el inédito hasta entonces Los maestros cantores. Ya en pleno siglo XXI,
publica La herida absurda (2006), Nanas para dormir desperdicios
(2007) e Historia de una anatomia (2010), Premio Internacional Miguel
Hernandez-Comunidad Valenciana. Sus dos ultimos libros estan
escritos integramente en prosa poética, Conversaciones con mi animal
de companiia (2012) y Una larga dolencia, incluido al final de sus poesias
completas definitivas, que se publicaron en 2018, afio que obtuvo el
Premio Nacional de las Letras Espafiolas. Esta antologia se titula como
la anterior —Ensayo general— y se subtitula Poesia reunida 1966-2017>.

Pues bien, este es el corpus cuyas citas y dedicatorias se revisan
en este articulo.

Las citas y dedicatorias de primer nivel

Aproximadamente la mitad de los libros de Francisca Aguirre van
dedicados a alguien o van introducidos por una o dos citas literarias.
Entrelasdedicatorias,dossonparasumarido,tresparatresmatrimonios

% Cito la obra de Paca por esta edicion, identificiAndola por las siglas EGPR.
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amigos y una para el guitarrista Paco de Lucia, también intimo. De
entre las citas, todas son de autores varones: Hierro, Quevedo, Celan,
Pessoa, Juan Ramon y Machado. Vayamos por orden.

Itaca (1972) va dedicado “A Félix” (EGPR, 31). Félix Grande y
Francisca Aguirre se conocieron en 1957, en el Ateneo de Madrid, y
estuvieron casados desde 1963 hasta que ella enviud6 en 2014. Cuando
publica Itaca, ya rebasada en edad la cuarentena, no es extrafio que
dedique el libro a su compaiiero de vida y también poeta.

Los trescientos escalones (1977) no presenta este tipo de
paratextos, pero el siguiente, La otra musica (1978), lleva ambos: va
dedicado a Paco de Lucia —“porque ‘sin la musica, la vida seria un
error’ ” (EGPR, 163)—. El compositor y guitarrista fue un gran amigo de
Pacay Félix, quien, por cierto, en su faceta de flamencologo, estudio con
detalle el arte de Paco de Lucia. Ambos fallecieron con cuatro semanas
de diferencia, en el invierno de 2014. Diez afios antes, cuando Grande
recibio el Premio Nacional, De Lucia profetizé en El Pais que también
Aguirre lo ganaria (Luque).

Ademas, La otra musica (1978) lleva una cita de José Hierro.
Es la primera vez que Aguirre encabeza de esta forma un libro, y
lo hace por pura necesidad: cuatro poemarios posteriores de Paca
llevaran también citas, pero ninguna resulta tan determinante como
esta primera. Dejo, por ese motivo, su comentario para el final de este
apartado. Veamos antes las otras: Ensayo general (1996), entre los dos
titulos homonimos, del libro y de la primera seccion?, cita al aureo don
Francisco de Quevedo: “Falta la vida, asiste lo vivido” (EGPR, 217), de su
famoso soneto “ ‘{Ah de la vida!'... (Nadie me responde?”:

¥ No es propiamente, por tanto, un paratexto de primer nivel, pero si esta
ubicado en un lugar de mucha relevancia.
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“iAh de la vida!”... ¢(Nadie me responde?
jAqui de los antafios que he vivido!

La Fortuna mis tiempos ha mordido;

las Horas mi locura las esconde.

iQue sin poder saber como ni a donde
la salud y la edad se hayan huido!

Falta la vida, asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se estd yendo sin parar un punto:

soy un fue, y un serd, y un es cansado.

En el hoy y mafiana y ayer, junto
pafiales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.

Ya sabemos —y Mir0 insiste en ello— que Quevedo es uno de los
poetas clasicos de la literatura espafiola mas leidos y reconocidos por
Aguirre, y este soneto en concreto nos ubica en el drama de la vida, que
no es otro que descubrir que no hay funcién, que no hay mafiana, que
este “ensayo general” era la vida. Y eso es todo.

Precisamente el primer verso citado encabezara tres décadas
mas tarde su poema “La boca”, de Historia de una anatomia (EGPR, 474).
Ambas menciones quevedianas situan en el tiempo la lectura de la seccion
0 poema al que preceden, pero de una manera existencialmente funesta:
la primera respecto a la inevitable fugacidad de nuestros dias y la segunda
sobre la incomunicacion, la falta de respuestas y el desamparo divino.

Pavana del desasosiego (1999) vuelve a ambos tipos de paratextos
y va encabezado por dos citas, una de Paul Celan y otra de Fernando
Pessoa —“Habla, pero no separes el no del si. Ya da a tu decir sentido:
dale sombra”, “Y la sensacion de que todo es suefio, como cosa real por
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dentro” (EGPR, 269)—. Se trata de un deliberado intento de orientar el
sentido hacia la incertidumbre de la memoria y la desazon.

Ese mismo libro va dedicado “A Susana y Arnoldo Liberman, / que
un dia nos hicieron el regalo / de compartir su vida con nosotros” (EGPR,
267). Se trata de los argentinos Susana Isod y su marido, Benjamin
Arnoldo Liberman Stilman, escritor y sicoanalista, exiliados en Madrid
e Intimos amigos de Paca y Félix, cuyo hospitalario hogar sigue siendo
recordado como “la embajada de Argentina y Peru” (Aguirre, 2019).
También a ellos dedicaria, afios después, “Cuando la vida ensefia sus
pezuias”, de La herida absurda, y “Nana de lo imposible”, de Nanas para
dormir desperdicios —asimismo, a Arnoldo le habia dedicado “Musica
del fondo” y a Susana, “No contestes”, ambos en La otra musica—. En
Espejito, espejito (1995), libro de recuerdos publicado a mediados de
esa década, habia incluido algunos poemas que actualizan escenas con
estos amigos. Finalmente, una de tantas muestras de reciprocidad es
que, cuando Paca murid, Arnoldo publicé una emotiva necrologia en la
revista Raices (Liberman).

También a sendos matrimonios van dedicados La herida
absurda (2006) y Nanas para dormir desperdicios (2007)*. En estos
casos, las dedicatorias son para Sylvia Iparraguirre y Abelardo Castillo,
y Mariangeles Gutiérrez e Ignacio Cobeta, respectivamente.

Los primeros son una pareja de escritores, también de Argentina.
Al él, Pacalo citaba en diversasocasiones, por ejemplo en su discurso con
motivo del Nacional de Poesia: “Creamos cosas porque las necesitamos,
dijo el gran Abelardo Castillo, y entre esas cosas estan la poesia y la
musica, que tienen la misma rara utilidad, ademas de los utilisimos
alfabetos o los pucheros” (Lorenci, 2011).

4 Son comunes en estos afios las dedicatorias a matrimonios. Los propios
Félix y Paca también las protagonizaron, como se lee en “Los arboles”, de Héctor
Tizén, publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, 358, abril de 1980, 24.
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Los segundos son el escritory catedratico de Otorrinolaringologia
de la Universidad de Alcald, el doctor Cobeta, y sumujer, Maria Angeles,
ambos amigos de Paca, a quienes también habia dedicado previamente
varios poemas de otros libros, entre 1978 y 2006.

Nanas para dormir desperdicios lleva, como la primera seccion
de Ensayo general (1996), una cita de Quevedo —“Yace la vida envuelta
en alto olvido” (EGPR, 417), verso que comentara en otras ocasiones,
como en el mencionado Espejito, espejito (137) (Almela Boix)—. En este
caso se quiere dar voz a lo que desechamos, frecuentemente de manera
injustificada: “invisibilidad de ciertas cosas consideradas como inutiles
o de poca valia” (Alvarez y Saneleuterio, 49). Estos desperdicios son los
olvidados restos del dolor a los que, en palabras de Quevedo, “faltan
lenguas y voz”. Pertenece el verso a la silva quevediana “Al suefio”,
justo se ubica en el centro, a modo de bisagra:

¢Con qué culpa tan grave,

suefio blando y suave,

pude en largo destierro merecerte
que se aparte de mi tu olvido manso?
pues no te busco yo por ser descanso,

sino por muda imagen de la muerte.

Cuidados veladores

hacen inobedientes mis dos 0jos
ala ley de las horas:

no han podido vencer a mis dolores

las noches, ni dar paz a mis enojos.

Madrugan mds en mi, que en las Auroras
lagrimas a este llano,
que amanece a mi mal siempre temprano;

y tanto, que persuade la tristeza
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a mis dos 0jos, que nacieron antes

para llorar que para verte, Suefio.

De sosiego los tienes ignorantes,
de tal manera que al morir el dia
con luz enferma vi que permitia

el sol que le mirasen en Poniente.

Con pies torpes, al punto, ciega y fria,
cayo de las estrellas blandamente
la noche, tras las pardas sombras mudas

que el suefio persuadieron a la gente.

Escondieron las galas a los prados
y quedaron desnudas
estas laderas, y sus perias solas

duermen ya entre tus montes recostados.

Los mares y las olas,
si con algun acento
ofenden las orejas,

es que entre suerios dan al cielo quejas.

Del yerto lecho y duro acogimiento

que blandos hallan en cerros duros,
los arroyuelos puros

se adormecen al son del llanto mio,

y, a sumodo, también se duerme el rio.

Con sosiego agradable
se dejan poseer de ti las flores;

mudos estan los males;

151
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no hay cuidado que hable:

faltan lenguas y voz a los dolores,

y en todos los mortales

yace la vida envuelta en alto olvido.

Tan solo mi gemido

pierde el respeto a tu silencio santo:
yo tu quietud molesto con mi llanto,
y te desacredito

el nombre de callado con mi grito.

Dame, cortés mancebo, algun reposo;
no seas digno del nombre de avariento
en el mas desdichado y firme amante,
que lo merece ser por duefio hermoso:

débate alguna pausa mi tormento.

Gozante en las cabafas

y debajo del cielo

los asperos villanos;

hallate en el rigor de los pantanos

y encuéntrate en las nieves y en el hielo
el soldado valiente:

y yo no puedo hallarte, aunque lo intente,

entre mi pensamiento y mi deseo.

Ya, pues, con dolor creo

que eres mas riguroso que la tierra,

mads duro que la roca,

pues te alcanza el soldado envuelto en guerra,

y en ella mi alma por jamas te toca.
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Mira que es gran rigor; dame siquiera
lo que de ti desprecia tanto avaro,

por el oro en que alegre considera
hasta que da la vuelta el tiempo claro;
lo que habia de dormir en blando lecho,
y da el enamorado a su sefiora,

y a ti se te debia de derecho.

Dame lo que desprecia de ti ahora,
por robar, el ladrén: lo que desecha

el que envidiosos celos tuvo, y llora.

Quede en parte mi queja satisfecha:
tocame con el cuento de tu vara;
oiran siquiera el ruido de tus plumas
mis desventuras sumas,

que yo no quiero verte cara a cara,

ni que hagas mas caso

de mi que hasta pasar por mi de paso;
0 que a tu sombra negra por lo menos,
si fueres a otra parte peregrino,

se le haga camino

por estos ojos de sosiego ajenos.

Quitame, blando suefio, este desvelo,
o de él alguna parte,
y te prometo, mientras viere el cielo,

de desvelarme solo en celebrarte.
Conversaciones con mi animal de compania (2012) vuelve a ir

dedicado a Félix, “como recuerdo de aquel 30 de mayo” (EGPR, 529). Y
lleva dos citas: “soy animal de fondo de aire con alas que no vuelan en
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el aire, que vuelan en la luz de la conciencia”, de Juan Ramon Jiménez,
y “Quien habla solo espera / hablar a Dios un dia”, de Antonio Machado
(EGPR, 531). Estos dos referentes del primer tercio del XX y padres de
la poesia que vendria después son imprescindibles para Aguirre. En
especial, fue la figura de Machado quien verdaderamente obsesiono
a Paca —léase, por ejemplo, el poema “Frontera”, de Los trescientos
escalones (EGPR, 116-117)—.

Machado era relectura obligada para Aguirre, como reconoce en
entrevista con Conde (2018), junto con Olga Orozco, Vallejo y el citado
Liberman. Y lo fue desde sus inicios en el Café Gijon, donde se dedicaba
a analizar apasionadamente, con Luis Rosales y su entonces novio Félix
Grande, poemas de Machado.

La cita de Machado es un inciso de su famoso “Retrato” —“Mi
infancia son recuerdos de un patio de Sevilla”—. Esta vinculacion
entre infancia y senectud, recurrente en muchos otros poetas como
Angel Gonzalez o Concha Zardoya, ha sido estudiada por autores como
Nicolas Martinez o, mas recientemente, Segura Amancio.

Si con Machado Paca prefia liricamente la primera palabra
del titulo —“Conversaciones”—, con Juan Ramon nutre de sentido
su modificador, “animal”, que resulta ser ese dios con minusculas
que reside en el fondo del yo, tan grande o pequefio, y también tan
infinito, como uno mismo. La parte central del poema de Juan Ramon
Jiménez incide en la paradoja de la identidad (“yo era tu / tu eras yo”),
que atraviesa todas las etapas vitales: la nifiez, la juventud, la adultez
impregnan este poema como también el poemario entero de Paca, y
sobre ellos reposan simbolos potentes como la flor, el toro, el agua... v,
muy personal, el “carmin de vida renovada” que llega hastala madurez,
simbolizada por el poniente y el oro. El poema citado pertenece al libro
deJuan Ramon Dios deseadoy deseante (1949), subtitulado precisamente
Animal de fondo:
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“En el fondo de aire” (dije) “estoy” (dije),

“soy animal de fondo de aire” (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbon all4 arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbdn el &mbito segundo destinado.
Pero tu, dios, también estas en este fondo

y a esta luz ves, venida de otro astro;

tu estas y eres

lo grande y lo pequefio que yo soy,

en una proporcion que es ésta mia,

infinita hacia un fondo que es el pozo sagrado de mi mismo.
Y en este pozo estabas antes tu

con la flor, con la golondrina, el toro

y el agua; con la aurora

en un llegar carmin de vida renovada;

con el poniente, en un huir de oro de gloria.

En este pozo diario estabas tu conmigo,
conmigo nifio, joven, mayor, y yo me ahogaba
sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti.

Este pozo que era, solo y nada mas ni menos,
que el centro de la tierra y de su vida.

Y tu eras en el pozo magico el destino

de todos los destinos de la sensualidad hermosa
que sabe que el gozar en plenitud

de conciencia amadora,

es la virtud mayor que nos trasciende

Lo eras para hacerme pensar que tu eras tu,
para hacerme sentir que yo era tu,

para hacerme gozar que tu eras yo,

para hacerme gritar que yo era yo

en el fondo de aire en donde estoy,

donde soy animal de fondo de aire
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con alas que no vuelan en el aire,
que vuelan en la luz de la conciencia
mayor que todo el suefio

de eternidades e infinitos

que estan después, sin mas que ahora yo, del aire.

Lamencion dela conciencia juanramoniana conecta con el compromiso
que tifie Conversaciones con mi animal de companiia, libro presentado
con la forma pragmatica dialégica, aunque, mas que didlogos, estos
poemas conversacionales son monodidlogos, como diria Unamuno.
La forma, con todo y siguiendo a Segura Amancio, posiblemente se
deba a que Paca, al tiempo que recuerda, quiere hacer recordar: elige,
pues, una “memoria pragmatica” (Segura Amancio, 211), acorde con su
concepcion de lo que para ella es la memoria historica.

Pero si hubo un poeta que influy6 en la poesia de Paca Aguirre, ese
fue su coetaneo José Hierro. Nos centramos ahora, segun lo prometido,
en La otra musica (1978), dado el interés que despierta para su estudio
la cita de Pepe con la que se abre el libro: “No era la musica divina / de
las esferas. Era otra / humana: de aire y agua y fuego” (EGPR, 165). Por
eso no sorprende encontrar, a lo largo de las paginas de La otra musica,
algunas reminiscencias hierrianas que trascienden incluso la comun
obsesion por la musica: “Estatua sedente” (EGPR, 193) recuerda a la
“Estatua mutilada” (Hierro, 505-506) que Hierro habia reconstruido en
Libro de las alucinaciones (1964), y queda en la retina cuando leemos, ya
en Cuaderno de Nueva York (1998), “Mujer ante el espejo” (Hierro, 656-
654). Y también hay ecos, en este poemario de Aguirre, de la primera
época de José Hierro, mas testimonial, como cuando recoge la célebre
y celebrada tesis® de Alegria (1947). La idea ya estd presente desde

5 Se trata del tépico goethiano coincidente con el titulo originario del himno
de Schiller al cual Beethoven puso musica con su Novena Sinfonia. La reformulacion
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Itaca (1972): “De una absurda manera nos consuela / toda desdicha o
pérdida o quebranto” (EGPR, 86). La constatacion de que por el dolor
llegamos a la alegria es, asi, constante en la poesia de Paca, quien escribe
en su ultimo poemario, Una larga dolencia (2018)—: “porque aquella
desdicha es la unica garantia de que una vez vivimos bajo el sol” (EGPR,
598). Como reverso de la moneda, y como dice Maria Angeles Pérez
Lopez: “La otra musica (y el conjunto de la obra de Aguirre) responde al
rechazo de aquello que se limita a buscar la belleza estética” (17).

Perovolvamos alo explicito: la cita de Pepe con que Pacainaugura
La otra musica orienta claramente el sentido del indefinido “otra”.
Pertenece al poema “Experiencia de sombra y musica (Homenaje a
Haendel)” (Hierro, 459-461), de Cuanto sé de mi (1957). El poema es muy
extenso;transcribotansolodosestrofasqueincidenenlacaracterizacion
de esta musica que, a pesar de ser humana o precisamente por eso,
es eterna y prodigiosa, y al mismo tiempo marcada por la muerte: la
conciencia del acabamiento es lo que permite detener la vida en una
nota que no acaba si se escucha con el presente.

Perfectamente lo recuerdo.
Luminoso, por gracia y obra
del misterio. Transfigurado

de eternidad y fiebre y sombra.
Era una musica imposible
como un ser vivo. Prodigiosa
como un presente, eternizado
en su cenit. Oi sus ondas
candentes . Rocé con mis dedos
la palpitacion de su forma.

de Aguirre seria: “Deambula por el aire mansamente la melancdlica alegria de que
aun estamos vivos” (EGPR, 197).
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[...]

No era la musica celeste

de las esferas. Era cosa

de nuestro mundo. Era la muerte
en movimiento. Era la sombra
de la muerte. Paralizaba

la vida al borde de la aurora.

En todo el libro La otra musica, de Aguirre, hay cadencias
comunes con Hierro, compositores citados como Bach y Beethoven, y
un consonante sentimiento de que no se trata de la musica divina, ni
siquiera a veces la compuesta en la tierra que la emula, sino la musica
humana, que emana de la crueldad de la vida.

En 1972 se publicaron catorce poemas en Cuadernos
Hispanoamericanos, encabezados por el poema “La otra musica” y
adjudicados al “libro inédito de igual titulo” (Aguirre, “La otra musica”,
331). En ese primero vemos la clara conexion con la parte oscura de la
vida —valga el oximoron—, que se explicita mas todavia en la version
que finalmente acabaria formando parte de La otra musica:

¢Qué musica te cantan?

¢Por qué te cantan esa musica?
¢Y para qué la escuchas

como si te trajese algun mensaje
y no silencios desarticulados,
timbales de distancia,

calderones de llanto oscuro?¢

¢ Enla version anterior, “calderones de llanto?.” [sic] (Aguirre, “La otra musica”, 331).
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Esa musica suena a guerra macilenta,
a desercion en campo de batalla,

a despojo que corre,

contagiando’ desdicha.

No creas esa musica,

no la dejes medrar,

ocultale tu corazon,

callalo a tientas.

Cubrete de esa musica de espanto

o te destrozara.® (EGPR, 173)

Hay otros dos poemas de sendos libros que conectan, por ser
homonimos. La vida, que ha abandonado al desconocido, pero célebre,
“Manuel del Rio, natural / de Espafia” (Hierro, 417), toca la entrafia de
Hierro —“No he dicho a nadie / que estuve a punto de llorar” (Hierro,
419)—, ylo hace a pesar del intento de ser objetiva, pues dice reproducir
“sin vuelo en el verso” la esquela de un periodico. Aguirre, quince
anos después, escribe su “Réquiem” en estos términos, cambiando por
completo la modalizacion lirica que caracteriza al reportaje de hierro,
pero conectando con su otra musica, la vital, la humana:

Hace ya mucho tiempo que no suena
pero tu guardas incansable

la certidumbre de todas sus notas.
Era una musica incalificable;

su unico atributo era la musica,

7 En Cuadernos Hispanoamericanos (Aguirre, “La otra musica”, 231), “contagiando”
acaba la frase —y el verso anterior—.

8 Este final mejora mucho en comparacion con la versiéon comentada: “ocultale
tu corazon / en tanto puedas. / Tapate de esa musica de espanto / o te destrozara / como a
un violin arrinconado” (Aguirre, “La otra musica”, 331).
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la musica que todo lo envolvia,

que todo lo narraba desde su partitura®.

No se podia entender

porque no se podria’® vivir al margen de su ritmo.
Los que intentaban explicarla no la conocian:
vivian sin saberlo dentro de ella'

y le servian con su desacierto.

Llegaba desde el fondo del futuro,

desde la milagrosa realidad,

desde el suefio de los recuerdos.

Se devanaba como una lluvia dulce que reune
permitiéndonos presentir la vida.

Caja de resonancia fuimos para ella,

el cofre del pirata que sofiaban los nifios.
Fuimos tan suyos como ella fue nuestra.

Nos queda ahora un estribillo

de aquel concierto fastuoso,

un estribillo torpe que nos sigue

como persigue a un asesino la risa de su victima. (EGPR, 174)

Lavida, que suena sin que la entendamos, que habitamos mientras
nos habita, es una musica adelgazada y, a veces, macabra. Es una musica
que no atiende a los compases matematicos, es “esa otra musica”.

® En Cuadernos Hispanoamericanos (Aguirre, “La otra musica”, 332): “desde
su altisimo pentagrama”.

10 Fl verbo estd conjugado en imperfecto en la versidn anterior (Aguirre, “La
otra musica”).

11 Al revés en “La otra musica” (332): “vivian dentro de ella sin saberlo”.
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Citas interiores

Las citas que encontramos en el interior de los poemarios de Francisca
Aguirre siguen dando cuenta de las lecturas de la poeta, al tiempo que
conectan la composicion a la que se refieren con diversos intertextos.
Antesderecorrerlas, cabe sefialar que estaslecturaseintertextualidades
se realizan en realidad mas frecuentemente de manera indirecta. Asi,
precisamente tres de los cuatro libros de Paca que no contienen ninguna
cita interior destacan precisamente por las menciones y reflexiones
sobre sus referentes literarios. En Los maestros cantores, cada poema
en prosa se refiere a un maestro, como Kafka, Manrique, Garcilaso,
Santa Teresa, San Juan, Quevedo, Lope, Cervantes, Bécquer, Emily
Dickinson, Rubén Dario, Antonio y Manuel Machado, Rosalia de Castro,
Rilke, Kavafis, Alfonsina Storni, Delmira Agustini, Lorca, Cernuda,
Vallejo, Neruda, Juan Ramon, Discépolo, Borges o sus queridos Pepe
Hierro y Luis Rosales.

Si pasamos a Conversaciones con mi animal de compafiia,
encontramos al sujeto charlando con otros referentes culturales que
no se traducen en citas, como Darwin o Tolkien. Finalmente, en Una
larga dolencia, Aguirre hace alusiones a sus lecturas e interpretaciones
de Rilke, Kafka, Ana Frank, Quevedo, Lorca o Celan, si bien no puede
negarse que, sobre todo, lo que se actualizan son recuerdos vivenciales,
de la infancia o de otras etapas, con protagonistas como su madre, sus
hermanas... Y también cita a Gardel porque suyos eran los tangos que
escuchaba su abuelo.

Dejamos el andlisis de estas intertexualidades para otra ocasion,
pues aqui lo que se prometia era el estudio de paratextos de citas y
dedicatorias. En este sentido ya hemos adelantado que no es muy dada
Paca a introducir los poemas con citas de otros autores. Lo hace en siete
de sus once poemarios y solo en veintidds ocasiones en total. Excepto
Historia de una anatomia, que contiene ocho citas interiores —nueve
si contamos la referencia a un cuadro de Hopper—, el resto de libros
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contiene entre unay tres; Pavana del desasosiego tiene cinco, pero tres
de ellas se refieren a secciones enteras.

Otro dato curioso es que no cita a ninguna mujer, aunque si tiene
a varias entre sus referentes, como se evidencia en el ya comentado
Los maestros cantores. De nuestra tradicion literaria, espafiola e
hispanoamericana, cita dos veces a Luis Rosales, a Cervantes, a Onetti,
a Juan Ramon, a Neruda, a San Juan, a Unamuno, a Catulo Castillo, a
Machado, a Quevedo, a Juan Carlos Mestre y a César Vallejo. A esto se
afnaden dos citas biblicas, una del refranero popular, cuatro citas de
autores extranjeros —Celan, Trakl, Coetzee y Kafka— y una cita de un
filosofo presocratico, Anaxagoras.

Los poemas dedicados en la obra de Aguirre

En muchas de las ediciones de la poesia de Francisca Aguirre, la
informacion sobre a quién va dedicado cada poema va aparte, al final
del volumen. En este caso si son numerosos los poemas que incluyen
dedicatoria: casi sextuplican los poemas precedidos de cita, si bien
se aglutinan en su inmensa mayoria en cinco poemarios de Paca
Aguirre. Estos son Los trescientos escalones (1977), con 16 poemas con
dedicatoria; La otramusica (1978), con 31 poemas dedicados; Pavana del
desasosiego (1999), con 26 poemas dedicados; La herida absurda (2006),
con 20 poemas dedicados; y Nanas para dormir desperdicios (2007), con
18 poemas dedicados. Itaca (1972) y Conversaciones con mi animal de
compafiia (2012) solo contienen un poema dedicado; el resto de libros,
ninguno. Estas dedicatorias que llamo interiores si resultan paritarias:
dedica 31 poemas a hombres, 31 a mujeresy 53 son dedicatorias mixtas,
entre las cuales la inmensa mayoria (47) son a matrimonios.

Casi la mitad de las 113 dedicatorias totales son para personas
recurrentes. Las mas frecuentes son sus hermanos, especialmente
sus hermanas (8), su marido (5) y su hija (4). También destacan dos
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matrimonios queridos a quienes ya les habia dedicado sendos libros:
Susy y Arnoldo (4) y Maridngeles e Ignacio Cobeta (3). Finalmente,
también tienen tres poemas dedicados a lo largo de los afios Tarsila
Pefiarrubia y Diego Jesus Jiménez; Manuela y Fernando Gliemes;
Esperanza y Manuel Rico; y Pedro Garcia Dominguez.

De entre quienes recibieron dos dedicatorias, destaca la hija
pequenia de José Hierro, Marian. Para ella es “[Un dia se marcharon los
tranvias]” (EGPR, 387-388), de La herida absurda (2006), y, de Nanas para
dormir desperdicios (2007), “Nana de las hojas caidas”, que pinta “verdes
o doradas” (EGPR, 432), colores que frecuentemente se combinan en la
paleta hierriana. No sabemos, sin embargo, por qué le dedica a Marian
estos poemas; ni siquiera ella misma lo sabe.

En el ultimo nimero anterior de la Cincinnati Romance Review, Eva
Alvarez Ramos y yo dimos cuenta de la estrecha relacion literaria que unié
a Paca Aguirre y a Pepe Hierro (Alvarez Ramos y Saneleuterio), y que se
alinea con lo comentado arriba respecto de La otra musica. Dedicatorias,
Francisca Aguirre no le reservo ninguna a su gran amigo Pepe, pero si
a mas allegados, ademas de la nombrada Marian. Dedica a su mujer,
Angelines, el poema que abre Pavana del desasosiego (1999), “Memoria
arrodillada”. Comienza con los versos “Detras del tiempo siempre hay otra
historia, / una historia que fue y no fue” (EGPR, 271), que recuerdan a los
hierrianos “de lo que fue / y que no fue y que pudo ser mi vida” (Hierro,
602), pertenecientes a “Lope. La Noche. Marta”, de Agenda (1991); quizas
sea un guifo a Lines referente a alguna anécdota amorosa del ya viejo
Pepe, del tipo de las que relata Julio Neira en un articulo de 2011.

En el mismo libro, Aguirre dedica “Arrabal de penumbras” (EGPR,
294-295) a la hija mayor de Hierro, Margarita, ya fallecida, y a su marido,
Manolo Romero, que también es poeta. En este poema, Paca habla de la
irrupcion de lo que es sombrio y exige, como respuesta, solo el silencio.
Esto conecta con el imaginario hierriano, pues, por ejemplo, en Cuanto
sé de mi (1957), Hierro habia escrito:
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Lenta, la ciudad se hizo
arrabal. Muros de sombra,
paredones de ladrillo,
chimeneas coronadas

por penachos de humo... (Hierro, 421)

Conclusiones

Finaliza aqui un recorrido hermenéutico que ha dado cuenta de las
lecturas y afectos de Francisca Aguirre que quedaron explicitadas
en los paratextos de sus once poemarios, aunque por limitaciones
de extension no hayamos podido profundizar en todos ellos. Las
dedicatorias y citas literarias en su obra poética revelan una profunda
dimension personal y un entramado de relaciones significativas con
figuras clave de la vida y del entorno literario de esta poeta espafiola.
Sus libros reflejan didlogos recurrentes con su esposo, Félix Grande,
con amigos cercanos como Paco de Lucia y con matrimonios afines,
ademas de referencias a escritores admirados como Hierro, Quevedo,
0 Machado. En particular, su vinculo con José Hierro resulta crucial,
no solo por la cita con la que abre La otra miusica (1978), sino por las
resonancias tematicas y estilisticas que emergen en sus versos. La “otra
musica” que Aguirre explora no es solo la sonora, sino la que surge
de la experiencia humana, del dolor y la memoria, estableciendo una
conexion esencial con la poética de Hierro.

Ademads de estas referencias explicitas, las citas en el interior
de los poemarios de Aguirre reflejan sus lecturas y funcionan como
nexos intertextuales, aunque su relacion con los textos previos se da
también de manera indirecta. En cuanto a las citas explicitas, Aguirre
las emplea con mesura en sus poemarios, limitandolas a poco mas de
veinte en total,la mayoria de autores hispanicos y sin incluir referencias
a escritoras, pese a que su universo literario abarcaba también a
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autoras como Rosalia de Castro o Alfonsina Storni. Aun asi, sus citas
y dedicatorias revelan su manera de integrar la tradicion literaria en
su obra, no desde la simple evocacidn, sino desde la reelaboracion de
influencias y vivencias, reforzando su identidad poética a través de un
dialogo constante entre la memoria, la literatura y la vida.
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