
Lecturas y afectos de Francisca Aguirre: 
análisis de sus citas y dedicatorias 

Elia Saneleuterio 
Universitat de València (Spain), grupo de investigación PoGEsP1 

Resumen 
Con el objetivo de aproximarnos a los referentes y amistades de la 
poeta española Francisca Aguirre, se analiza la frecuencia y naturaleza 
de las menciones afectivas y literarias presentes paratextualmente en 
sus once poemarios. Cinco de ellos incluyen numerosas dedicatorias a 
familiares, amigos y amigas. Las citas, mucho menos frecuentes, son 
de autores varones, como José Hierro, Quevedo, Celan y Machado: solo 
el primero, coetáneo, tuvo un impacto vital y literario profundo, cuya 
influencia refleja la obra de Aguirre. 
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Introducción 

Francisca Aguirre Benito (1930-2019) vivió su infancia en Alicante, 
ciudad de la costa levantina de la península Ibérica. Al estallar la guerra 
civil española, su familia se vio obligada a exiliarse, aunque pronto 

1 Esta investigación se ha realizado en el marco del proyecto “Género, cuerpo 
e identidad en las poetas españolas de la primera mitad del siglo XX” (PoGEsP, 
referencia: PID2020-113343GB-100/AEI/10.13039/501100011033), dirigido por la Dra. 
Helena Establier Pérrez y financiado por mciu/aei (Programa Estatal de Generación 
de Conocimiento, 2020) del 1 de septiembre de 2021 hasta el 31 de julio de 2025. 
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regresarían a España y se instalarían definitivamente en Madrid, 
en el distrito de Chamberí. Estas duras circunstancias templaron su 
alma y la convirtieron en una poeta teñida de compromiso político, 
vislumbrando al tiempo la orfandad y la esperanza, y sin apartar los 
pies de la tierra y de la cotidianidad. Por eso, puede decirse de su obra 
que es al tiempo refugio y toma de conciencia (Federici) o, como diría 
Asurmendi, que encuentra su lugar “entre el desamparo y la morada”; 
en definitiva, que “ha sabido echarle, con insólita tozudez, un pulso a 
la desgracia” (Cruz, 76). 

Su producción literaria, que abarca alrededor de una veintena 
de títulos entre poesía y prosa, se distingue, pues, por una profunda 
indagación en la memoria (Benegas), la identidad y sus propias 
emociones, siempre atravesadas por sus condiciones políticas y de 
género. Las vivencias del exilio, la injusticia, el hambre, el amor, la 
pérdida… son temas que le interesaron en sus lecturas y que se rastrean 
en este artículo. Es la suya una poesía que consigue deslumbrar, por su 
naturalidad y su precisión lírica, al público lector. 

Todo ello explica el creciente interés de la crítica, primero, y de 
la investigación académica, más recientemente, en la poesía de Paca 
Aguirre. Destacan, en este sentido, las tesis doctorales de Culebras 
Carnicero (La obra poética de Francisca Aguirre) y Asurmendi (Entre 
el desamparo y la morada). Quienes se han acercado a su obra poética 
con voluntad analítica insisten en la necesidad de superar, para su 
particular caso, los enfoques generacionales tradicionales, no solo 
porque publicó su primer poemario superada ya su cuarta década 
(Prieto de Paula, 681), sino también porque su recepción crítica 
fue inicialmente limitada, un fenómeno que ha afectado a muchas 
escritoras, especialmente a aquellas que emergieron en la segunda 
mitad del siglo XX (Rosal Nadales; Sánchez García; Sánchez García y 
Carrilero Jiménez; Ugalde). 

A pesar de su intensa actividad creativa en los años setenta y a 
finales de los noventa, su obra no recibió en esos periodos una atención 
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crítica significativa, aunque sí contó con lectores. Esta escasez de estudios 
especializados se vio parcialmente resarcida con la publicación de su 
primera antología, una recopilación de sus poesías completas hasta la 
fecha, editada por Calambur en el año 2000. Con este volumen, Aguirre 
obtuvo el Premio Especial al conjunto de su obra en los Premios de la 
Crítica Literaria Valenciana, organizados por la Asociación Valenciana 
de Escritores y Críticos Literarios (CLAVE). 

Como consecuencia, los primeros estudios sobre la obra de Paca 
Aguirre comienzan con el siglo: García Lesmes, García Martín, Ismail, 
Marina Sáez, Payeras Grau, incluido un número monográfico que le 
dedica la revista Poesía en el Campus en 2007. En la siguiente década, a 
los trabajos de la ya citada Culebras Carnicero (“El refugio”, “Francisca 
Aguirre”, La obra poética) podemos añadir los de Almela Boix, 
Bados Ciria, Bellveser, Federici, Jurado Morales, Leonetti, Mudrovic, 
“Modelos”, “In search”, y Ugalde; estudios quizás impulsados por 
la concesión a Paca Aguirre del Premio Nacional de Poesía en 2011 
por la publicación, el año anterior, de Historia de una anatomía. Este 
tardío interés académico por la obra de Aguirre se vio alentado por su 
fallecimiento en 2019, justo después de que saliera a la luz su poesía 
reunida y de la obtención del Premio de las Letras Españolas. Así, no 
son pocas las investigaciones que sobre Aguirre se han desarrollado 
en el último lustro, entre las que podemos citar algunas como Álvarez 
y Saneleuterio, Angulo Menassé, Asurmendi, Cacciola, Castro Llanes, 
Del Olmo Iturriarte, Fernández Martínez, Martínez Ezquerro, Muro 
Munilla, Nicolás Martínez, Pulido Tirado, Segura Amancio, Valero 
Gómez o Valero Gómez y Saneleuterio. 

Pero ¿cuáles son concretamente los libros que han acabado 
ubicando a esta autora en la primera línea de la poesía contemporánea 
escrita en España? Veámoslo en un sucinto recorrido. El primer libro de 
Francisca Aguirre, Ítaca (1972), llama la atención de la crítica, sobre todo 
desde su reciente recuperación, por condensar la odisea de Penélope 
y de todas las mujeres, desde la cotidianidad. Según Anna Cacciola, la 
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autora refleja el mito de Penélope de una manera especial: lo retoma y 
lo distorsiona, porque resulta ya inviable, en el último tercio del siglo 
XX, vivir como una esposa abnegada que espera al héroe. Con todo, 
lo único que se quita de la ecuación es el adjetivo… La cosmovisión 
hilada en esta opera prima la continúa tejiendo —y destejiendo— 
en sus poemarios posteriores. Así, el proceso de “concienzuda (re) 
construcción ficcional de una vida” (Valero Gómez, 341) lo desarrolla 
en Los trescientos escalones (1977). Solo un año después publica La 
otra música (1978), y no volvería a publicar un poemario hasta 1996. 
Se trata de Ensayo general (1996), al que siguen Pavana del desasosiego 
(1999) y Ensayo general. Poesía completa 1966-2000 (2000), que incluye 
el inédito hasta entonces Los maestros cantores. Ya en pleno siglo XXI, 
publica La herida absurda (2006), Nanas para dormir desperdicios 
(2007) e Historia de una anatomía (2010), Premio Internacional Miguel 
Hernández-Comunidad Valenciana. Sus dos últimos libros están 
escritos íntegramente en prosa poética, Conversaciones con mi animal 
de compañía (2012) y Una larga dolencia, incluido al final de sus poesías 
completas definitivas, que se publicaron en 2018, año que obtuvo el 
Premio Nacional de las Letras Españolas. Esta antología se titula como 
la anterior —Ensayo general— y se subtitula Poesía reunida 1966-20172 . 

Pues bien, este es el corpus cuyas citas y dedicatorias se revisan 
en este artículo. 

Las citas y dedicatorias de primer nivel 

Aproximadamente la mitad de los libros de Francisca Aguirre van 
dedicados a alguien o van introducidos por una o dos citas literarias. 
Entre las dedicatorias, dos son para su marido, tres para tres matrimonios 

2  Cito la obra de Paca por esta edición, identificándola por las siglas EGPR. 
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amigos y una para el guitarrista Paco de Lucía, también íntimo. De 
entre las citas, todas son de autores varones: Hierro, Quevedo, Celan, 
Pessoa, Juan Ramón y Machado. Vayamos por orden. 

Ítaca (1972) va dedicado “A Félix” (EGPR, 31). Félix Grande y 
Francisca Aguirre se conocieron en 1957, en el Ateneo de Madrid, y 
estuvieron casados desde 1963 hasta que ella enviudó en 2014. Cuando 
publica Ítaca, ya rebasada en edad la cuarentena, no es extraño que 
dedique el libro a su compañero de vida y también poeta. 

Los trescientos escalones (1977) no presenta este tipo de 
paratextos, pero el siguiente, La otra música (1978), lleva ambos: va 
dedicado a Paco de Lucía —“porque ‘sin la música, la vida sería un 
error’ ” (EGPR, 163)—. El compositor y guitarrista fue un gran amigo de 
Paca y Félix, quien, por cierto, en su faceta de flamencólogo, estudió con 
detalle el arte de Paco de Lucía. Ambos fallecieron con cuatro semanas 
de diferencia, en el invierno de 2014. Diez años antes, cuando Grande 
recibió el Premio Nacional, De Lucía profetizó en El País que también 
Aguirre lo ganaría (Luque). 

Además, La otra música (1978) lleva una cita de José Hierro. 
Es la primera vez que Aguirre encabeza de esta forma un libro, y 
lo hace por pura necesidad: cuatro poemarios posteriores de Paca 
llevarán también citas, pero ninguna resulta tan determinante como 
esta primera. Dejo, por ese motivo, su comentario para el final de este 
apartado. Veamos antes las otras: Ensayo general (1996), entre los dos 
títulos homónimos, del libro y de la primera sección3, cita al áureo don 
Francisco de Quevedo: “Falta la vida, asiste lo vivido” (EGPR, 217), de su 
famoso soneto “ ‘¡Ah de la vida!’… ¿Nadie me responde?”: 

3  No es propiamente, por tanto, un paratexto de primer nivel, pero sí está 
ubicado en un lugar de mucha relevancia. 
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“¡Ah de la vida!”… ¿Nadie me responde? 
¡Aquí de los antaños que he vivido! 
La Fortuna mis tiempos ha mordido; 
las Horas mi locura las esconde. 
¡Que sin poder saber cómo ni a dónde 
la salud y la edad se hayan huido! 
Falta la vida, asiste lo vivido, 
y no hay calamidad que no me ronde. 

Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
hoy se está yendo sin parar un punto: 
soy un fue, y un será, y un es cansado. 

En el hoy y mañana y ayer, junto 
pañales y mortaja, y he quedado 
presentes sucesiones de difunto. 

Ya sabemos —y Miró insiste en ello— que Quevedo es uno de los 
poetas clásicos de la literatura española más leídos y reconocidos por 
Aguirre, y este soneto en concreto nos ubica en el drama de la vida, que 
no es otro que descubrir que no hay función, que no hay mañana, que 
este “ensayo general” era la vida. Y eso es todo. 

Precisamente el primer verso citado encabezará tres décadas 
más tarde su poema “La boca”, de Historia de una anatomía (EGPR, 474). 
Ambas menciones quevedianas sitúan en el tiempo la lectura de la sección 
o poema al que preceden, pero de una manera existencialmente funesta: 
la primera respecto a la inevitable fugacidad de nuestros días y la segunda 
sobre la incomunicación, la falta de respuestas y el desamparo divino. 

Pavana del desasosiego (1999) vuelve a ambos tipos de paratextos 
y va encabezado por dos citas, una de Paul Celan y otra de Fernando 
Pessoa —“Habla, pero no separes el no del sí. Ya da a tu decir sentido: 
dale sombra”, “Y la sensación de que todo es sueño, como cosa real por 
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dentro” (EGPR, 269)—. Se trata de un deliberado intento de orientar el 
sentido hacia la incertidumbre de la memoria y la desazón. 

Ese mismo libro va dedicado “A Susana y Arnoldo Liberman, / que 
un día nos hicieron el regalo / de compartir su vida con nosotros” (EGPR, 
267). Se trata de los argentinos Susana Isod y su marido, Benjamin 
Arnoldo Liberman Stilman, escritor y sicoanalista, exiliados en Madrid 
e íntimos amigos de Paca y Félix, cuyo hospitalario hogar sigue siendo 
recordado como “la embajada de Argentina y Perú” (Aguirre, 2019). 
También a ellos dedicaría, años después, “Cuando la vida enseña sus 
pezuñas”, de La herida absurda, y “Nana de lo imposible”, de Nanas para 
dormir desperdicios —asimismo, a Arnoldo le había dedicado “Música 
del fondo” y a Susana, “No contestes”, ambos en La otra música—. En 
Espejito, espejito (1995), libro de recuerdos publicado a mediados de 
esa década, había incluido algunos poemas que actualizan escenas con 
estos amigos. Finalmente, una de tantas muestras de reciprocidad es 
que, cuando Paca murió, Arnoldo publicó una emotiva necrología en la 
revista Raíces (Liberman). 

También a sendos matrimonios van dedicados La herida 
absurda (2006) y Nanas para dormir desperdicios (2007)4. En estos 
casos, las dedicatorias son para Sylvia Iparraguirre y Abelardo Castillo, 
y Mariángeles Gutiérrez e Ignacio Cobeta, respectivamente. 

Los primeros son una pareja de escritores, también de Argentina. 
Al él, Paca lo citaba en diversas ocasiones, por ejemplo en su discurso con 
motivo del Nacional de Poesía: “Creamos cosas porque las necesitamos, 
dijo el gran Abelardo Castillo, y entre esas cosas están la poesía y la 
música, que tienen la misma rara utilidad, además de los utilísimos 
alfabetos o los pucheros” (Lorenci, 2011). 

4  Son comunes en estos años las dedicatorias a matrimonios. Los propios 
Félix y Paca también las protagonizaron, como se lee en “Los árboles”, de Héctor 
Tizón, publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, 358, abril de 1980, 24. 
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Los segundos son el escritor y catedrático de Otorrinolaringología 
de la Universidad de Alcalá, el doctor Cobeta, y su mujer, María Ángeles, 
ambos amigos de Paca, a quienes también había dedicado previamente 
varios poemas de otros libros, entre 1978 y 2006. 

Nanas para dormir desperdicios lleva, como la primera sección 
de Ensayo general (1996), una cita de Quevedo —“Yace la vida envuelta 
en alto olvido” (EGPR, 417), verso que comentará en otras ocasiones, 
como en el mencionado Espejito, espejito (137) (Almela Boix)—. En este 
caso se quiere dar voz a lo que desechamos, frecuentemente de manera 
injustificada: “invisibilidad de ciertas cosas consideradas como inútiles 
o de poca valía” (Álvarez y Saneleuterio, 49). Estos desperdicios son los 
olvidados restos del dolor a los que, en palabras de Quevedo, “faltan 
lenguas y voz”. Pertenece el verso a la silva quevediana “Al sueño”, 
justo se ubica en el centro, a modo de bisagra: 

¿Con qué culpa tan grave, 
sueño blando y suave, 
pude en largo destierro merecerte 
que se aparte de mí tu olvido manso? 
pues no te busco yo por ser descanso, 
sino por muda imagen de la muerte. 

Cuidados veladores 
hacen inobedientes mis dos ojos 
a la ley de las horas: 
no han podido vencer a mis dolores 
las noches, ni dar paz a mis enojos. 

Madrugan más en mí, que en las Auroras 
lágrimas a este llano, 
que amanece a mi mal siempre temprano; 
y tanto, que persuade la tristeza 
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a mis dos ojos, que nacieron antes 
para llorar que para verte, Sueño. 

De sosiego los tienes ignorantes, 
de tal manera que al morir el día 
con luz enferma vi que permitía 
el sol que le mirasen en Poniente. 

Con pies torpes, al punto, ciega y fría, 
cayó de las estrellas blandamente 
la noche, tras las pardas sombras mudas 
que el sueño persuadieron a la gente. 

Escondieron las galas a los prados 
y quedaron desnudas 
estas laderas, y sus peñas solas 
duermen ya entre tus montes recostados. 

Los mares y las olas, 
si con algún acento 
ofenden las orejas, 
es que entre sueños dan al cielo quejas. 

Del yerto lecho y duro acogimiento 
que blandos hallan en cerros duros, 
los arroyuelos puros 
se adormecen al son del llanto mío, 
y, a su modo, también se duerme el río. 

Con sosiego agradable 
se dejan poseer de ti las flores; 
mudos están los males; 
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no hay cuidado que hable: 
faltan lenguas y voz a los dolores, 
y en todos los mortales 
yace la vida envuelta en alto olvido. 

Tan solo mi gemido 
pierde el respeto a tu silencio santo: 
yo tu quietud molesto con mi llanto, 
y te desacredito 
el nombre de callado con mi grito. 

Dame, cortés mancebo, algún reposo; 
no seas digno del nombre de avariento 
en el más desdichado y firme amante, 
que lo merece ser por dueño hermoso: 
débate alguna pausa mi tormento. 

Gózante en las cabañas 
y debajo del cielo 
los ásperos villanos; 
hállate en el rigor de los pantanos 
y encuéntrate en las nieves y en el hielo 
el soldado valiente: 
y yo no puedo hallarte, aunque lo intente, 
entre mi pensamiento y mi deseo. 

Ya, pues, con dolor creo 
que eres más riguroso que la tierra, 
más duro que la roca, 
pues te alcanza el soldado envuelto en guerra, 
y en ella mi alma por jamás te toca. 
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Mira que es gran rigor; dame siquiera 
lo que de ti desprecia tanto avaro, 
por el oro en que alegre considera 
hasta que da la vuelta el tiempo claro; 
lo que había de dormir en blando lecho, 
y da el enamorado a su señora, 
y a ti se te debía de derecho. 

Dame lo que desprecia de ti ahora, 
por robar, el ladrón: lo que desecha 
el que envidiosos celos tuvo, y llora. 

Quede en parte mi queja satisfecha: 
tócame con el cuento de tu vara; 
oirán siquiera el ruido de tus plumas 
mis desventuras sumas, 
que yo no quiero verte cara a cara, 
ni que hagas más caso 
de mí que hasta pasar por mí de paso; 
o que a tu sombra negra por lo menos, 
si fueres a otra parte peregrino, 
se le haga camino 
por estos ojos de sosiego ajenos. 

Quítame, blando sueño, este desvelo, 
o de él alguna parte, 
y te prometo, mientras viere el cielo, 
de desvelarme solo en celebrarte. 

Conversaciones con mi animal de compañía (2012) vuelve a ir 
dedicado a Félix, “como recuerdo de aquel 30 de mayo” (EGPR, 529). Y 
lleva dos citas: “soy animal de fondo de aire con alas que no vuelan en 
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el aire, que vuelan en la luz de la conciencia”, de Juan Ramón Jiménez, 
y “Quien habla solo espera / hablar a Dios un día”, de Antonio Machado 

(EGPR, 531). Estos dos referentes del primer tercio del XX y padres de 
la poesía que vendría después son imprescindibles para Aguirre. En 
especial, fue la figura de Machado quien verdaderamente obsesionó 
a Paca —léase, por ejemplo, el poema “Frontera”, de Los trescientos 
escalones (EGPR, 116-117)—. 

Machado era relectura obligada para Aguirre, como reconoce en 
entrevista con Conde (2018), junto con Olga Orozco, Vallejo y el citado 
Liberman. Y lo fue desde sus inicios en el Café Gijón, donde se dedicaba 
a analizar apasionadamente, con Luis Rosales y su entonces novio Félix 
Grande, poemas de Machado. 

La cita de Machado es un inciso de su famoso “Retrato” —“Mi 
infancia son recuerdos de un patio de Sevilla”—. Esta vinculación 
entre infancia y senectud, recurrente en muchos otros poetas como 
Ángel González o Concha Zardoya, ha sido estudiada por autores como 
Nicolás Martínez o, más recientemente, Segura Amancio. 

Si con Machado Paca preña líricamente la primera palabra 
del título —“Conversaciones”—, con Juan Ramón nutre de sentido 
su modificador, “animal”, que resulta ser ese dios con minúsculas 
que reside en el fondo del yo, tan grande o pequeño, y también tan 
infinito, como uno mismo. La parte central del poema de Juan Ramón 
Jiménez incide en la paradoja de la identidad (“yo era tú / tú eras yo”), 
que atraviesa todas las etapas vitales: la niñez, la juventud, la adultez 
impregnan este poema como también el poemario entero de Paca, y 
sobre ellos reposan símbolos potentes como la flor, el toro, el agua… y, 
muy personal, el “carmín de vida renovada” que llega hasta la madurez, 
simbolizada por el poniente y el oro. El poema citado pertenece al libro 
de Juan Ramón Dios deseado y deseante (1949), subtitulado precisamente 
Animal de fondo: 
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“En el fondo de aire” (dije) “estoy” (dije), 
“soy animal de fondo de aire” (sobre tierra), 
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol 
que es carbón allá arriba, mi fuera, y me ilumina 
con su carbón el ámbito segundo destinado. 
Pero tú, dios, también estás en este fondo 
y a esta luz ves, venida de otro astro; 
tú estás y eres 
lo grande y lo pequeño que yo soy, 
en una proporción que es ésta mía, 
infinita hacia un fondo que es el pozo sagrado de mí mismo. 
Y en este pozo estabas antes tú 
con la flor, con la golondrina, el toro 
y el agua; con la aurora 
en un llegar carmín de vida renovada; 
con el poniente, en un huir de oro de gloria. 
En este pozo diario estabas tú conmigo, 
conmigo niño, joven, mayor, y yo me ahogaba 
sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti. 
Este pozo que era, solo y nada más ni menos, 
que el centro de la tierra y de su vida. 
Y tú eras en el pozo mágico el destino 
de todos los destinos de la sensualidad hermosa 
que sabe que el gozar en plenitud 
de conciencia amadora, 
es la virtud mayor que nos trasciende 
Lo eras para hacerme pensar que tú eras tú, 
para hacerme sentir que yo era tú, 
para hacerme gozar que tú eras yo, 
para hacerme gritar que yo era yo 
en el fondo de aire en donde estoy, 
donde soy animal de fondo de aire 
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con alas que no vuelan en el aire, 
que vuelan en la luz de la conciencia 
mayor que todo el sueño 
de eternidades e infinitos 
que están después, sin más que ahora yo, del aire. 

La mención de la conciencia juanramoniana conecta con el compromiso 
que tiñe Conversaciones con mi animal de compañía, libro presentado 
con la forma pragmática dialógica, aunque, más que diálogos, estos 
poemas conversacionales son monodiálogos, como diría Unamuno. 
La forma, con todo y siguiendo a Segura Amancio, posiblemente se 
deba a que Paca, al tiempo que recuerda, quiere hacer recordar: elige, 
pues, una “memoria pragmática” (Segura Amancio, 211), acorde con su 
concepción de lo que para ella es la memoria histórica. 

Pero si hubo un poeta que influyó en la poesía de Paca Aguirre, ese 
fue su coetáneo José Hierro. Nos centramos ahora, según lo prometido, 
en La otra música (1978), dado el interés que despierta para su estudio 
la cita de Pepe con la que se abre el libro: “No era la música divina / de 

las esferas. Era otra / humana: de aire y agua y fuego” (EGPR, 165). Por 
eso no sorprende encontrar, a lo largo de las páginas de La otra música, 
algunas reminiscencias hierrianas que trascienden incluso la común 
obsesión por la música: “Estatua sedente” (EGPR, 193) recuerda a la 
“Estatua mutilada” (Hierro, 505-506) que Hierro había reconstruido en 
Libro de las alucinaciones (1964), y queda en la retina cuando leemos, ya 
en Cuaderno de Nueva York (1998), “Mujer ante el espejo” (Hierro, 656-
654). Y también hay ecos, en este poemario de Aguirre, de la primera 
época de José Hierro, más testimonial, como cuando recoge la célebre 
y celebrada tesis5 de Alegría (1947). La idea ya está presente desde 

5  Se trata del tópico goethiano coincidente con el título originario del himno 
de Schiller al cual Beethoven puso música con su Novena Sinfonía. La reformulación 
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Ítaca (1972): “De una absurda manera nos consuela / toda desdicha o 

pérdida o quebranto” (EGPR, 86). La constatación de que por el dolor 
llegamos a la alegría es, así, constante en la poesía de Paca, quien escribe 
en su último poemario, Una larga dolencia (2018)—: “porque aquella 
desdicha es la única garantía de que una vez vivimos bajo el sol” (EGPR, 
598). Como reverso de la moneda, y como dice María Ángeles Pérez 
López: “La otra música (y el conjunto de la obra de Aguirre) responde al 
rechazo de aquello que se limita a buscar la belleza estética” (17). 

Pero volvamos a lo explícito: la cita de Pepe con que Paca inaugura 
La otra música orienta claramente el sentido del indefinido “otra”. 
Pertenece al poema “Experiencia de sombra y música (Homenaje a 
Haendel)” (Hierro, 459-461), de Cuanto sé de mí (1957). El poema es muy 
extenso; transcribo tan solo dos estrofas que inciden en la caracterización 
de esta música que, a pesar de ser humana o precisamente por eso, 
es eterna y prodigiosa, y al mismo tiempo marcada por la muerte: la 
conciencia del acabamiento es lo que permite detener la vida en una 
nota que no acaba si se escucha con el presente. 

Perfectamente lo recuerdo. 
Luminoso, por gracia y obra 
del misterio. Transfigurado 
de eternidad y fiebre y sombra. 
Era una música imposible 
como un ser vivo. Prodigiosa 
como un presente, eternizado 
en su cenit. Oí sus ondas 
candentes . Rocé con mis dedos 
la palpitación de su forma. 

de Aguirre sería: “Deambula por el aire mansamente la melancólica alegría de que 
aún estamos vivos” (EGPR, 197). 
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[…] 

No era la música celeste 
de las esferas. Era cosa 
de nuestro mundo. Era la muerte 
en movimiento. Era la sombra 
de la muerte. Paralizaba 
la vida al borde de la aurora. 

En todo el libro La otra música, de Aguirre, hay cadencias 
comunes con Hierro, compositores citados como Bach y Beethoven, y 
un consonante sentimiento de que no se trata de la música divina, ni 
siquiera a veces la compuesta en la tierra que la emula, sino la música 
humana, que emana de la crueldad de la vida. 

En 1972 se publicaron catorce poemas en Cuadernos 
Hispanoamericanos, encabezados por el poema “La otra música” y 
adjudicados al “libro inédito de igual título” (Aguirre, “La otra música”, 
331). En ese primero vemos la clara conexión con la parte oscura de la 
vida —valga el oxímoron—, que se explicita más todavía en la versión 
que finalmente acabaría formando parte de La otra música: 

¿Qué música te cantan? 
¿Por qué te cantan esa música? 
¿Y para qué la escuchas 
como si te trajese algún mensaje 
y no silencios desarticulados, 
timbales de distancia, 
calderones de llanto oscuro?6 

6  En la versión anterior, “calderones de llanto?.” [sic] (Aguirre, “La otra música”, 331). 
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Esa música suena a guerra macilenta, 
a deserción en campo de batalla, 
a despojo que corre, 
contagiando7 desdicha. 
No creas esa música, 
no la dejes medrar, 
ocúltale tu corazón, 
cállalo a tientas. 
Cúbrete de esa música de espanto 
o te destrozará.8 (EGPR, 173) 

Hay otros dos poemas de sendos libros que conectan, por ser 
homónimos. La vida, que ha abandonado al desconocido, pero célebre, 
“Manuel del Río, natural / de España” (Hierro, 417), toca la entraña de 

Hierro —“No he dicho a nadie / que estuve a punto de llorar” (Hierro, 
419)—, y lo hace a pesar del intento de ser objetiva, pues dice reproducir 
“sin vuelo en el verso” la esquela de un periódico. Aguirre, quince 
años después, escribe su “Réquiem” en estos términos, cambiando por 
completo la modalización lírica que caracteriza al reportaje de hierro, 
pero conectando con su otra música, la vital, la humana: 

Hace ya mucho tiempo que no suena 
pero tú guardas incansable 
la certidumbre de todas sus notas. 
Era una música incalificable; 
su único atributo era la música, 

7  En Cuadernos Hispanoamericanos (Aguirre, “La otra música”, 231), “contagiando” 
acaba la frase —y el verso anterior—. 

8  Este final mejora mucho en comparación con la versión comentada: “ocúltale 
tu corazón / en tanto puedas. / Tápate de esa música de espanto / o te destrozará / como a 

un violín arrinconado” (Aguirre, “La otra música”, 331). 
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la música que todo lo envolvía, 
que todo lo narraba desde su partitura9 . 
No se podía entender 
porque no se podría10 vivir al margen de su ritmo. 
Los que intentaban explicarla no la conocían: 
vivían sin saberlo dentro de ella11 

y le servían con su desacierto. 
Llegaba desde el fondo del futuro, 
desde la milagrosa realidad, 
desde el sueño de los recuerdos. 
Se devanaba como una lluvia dulce que reúne 
permitiéndonos presentir la vida. 
Caja de resonancia fuimos para ella, 
el cofre del pirata que soñaban los niños. 
Fuimos tan suyos como ella fue nuestra. 
Nos queda ahora un estribillo 
de aquel concierto fastuoso, 
un estribillo torpe que nos sigue 
como persigue a un asesino la risa de su víctima. (EGPR, 174) 

La vida, que suena sin que la entendamos, que habitamos mientras 
nos habita, es una música adelgazada y, a veces, macabra. Es una música 
que no atiende a los compases matemáticos, es “esa otra música”. 

9  En Cuadernos Hispanoamericanos (Aguirre, “La otra música”, 332): “desde 
su altísimo pentágrama”. 

10  El verbo está conjugado en imperfecto en la versión anterior (Aguirre, “La 
otra música”). 

11  Al revés en “La otra música” (332): “vivían dentro de ella sin saberlo”. 
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Citas interiores 

Las citas que encontramos en el interior de los poemarios de Francisca 
Aguirre siguen dando cuenta de las lecturas de la poeta, al tiempo que 
conectan la composición a la que se refieren con diversos intertextos. 
Antes de recorrerlas, cabe señalar que estas lecturas e intertextualidades 
se realizan en realidad más frecuentemente de manera indirecta. Así, 
precisamente tres de los cuatro libros de Paca que no contienen ninguna 
cita interior destacan precisamente por las menciones y reflexiones 
sobre sus referentes literarios. En Los maestros cantores, cada poema 
en prosa se refiere a un maestro, como Kafka, Manrique, Garcilaso, 
Santa Teresa, San Juan, Quevedo, Lope, Cervantes, Bécquer, Emily 
Dickinson, Rubén Darío, Antonio y Manuel Machado, Rosalía de Castro, 
Rilke, Kavafis, Alfonsina Storni, Delmira Agustini, Lorca, Cernuda, 
Vallejo, Neruda, Juan Ramón, Discépolo, Borges o sus queridos Pepe 
Hierro y Luis Rosales. 

Si pasamos a Conversaciones con mi animal de compañía, 
encontramos al sujeto charlando con otros referentes culturales que 
no se traducen en citas, como Darwin o Tolkien. Finalmente, en Una 
larga dolencia, Aguirre hace alusiones a sus lecturas e interpretaciones 
de Rilke, Kafka, Ana Frank, Quevedo, Lorca o Celan, si bien no puede 
negarse que, sobre todo, lo que se actualizan son recuerdos vivenciales, 
de la infancia o de otras etapas, con protagonistas como su madre, sus 
hermanas... Y también cita a Gardel porque suyos eran los tangos que 
escuchaba su abuelo. 

Dejamos el análisis de estas intertexualidades para otra ocasión, 
pues aquí lo que se prometía era el estudio de paratextos de citas y 
dedicatorias. En este sentido ya hemos adelantado que no es muy dada 
Paca a introducir los poemas con citas de otros autores. Lo hace en siete 
de sus once poemarios y solo en veintidós ocasiones en total. Excepto 
Historia de una anatomía, que contiene ocho citas interiores —nueve 
si contamos la referencia a un cuadro de Hopper—, el resto de libros 



162 Elia Saneleuterio 

Cincinnati Romance Review 57 (Spring 2025): 143-171 

contiene entre una y tres; Pavana del desasosiego tiene cinco, pero tres 
de ellas se refieren a secciones enteras. 

Otro dato curioso es que no cita a ninguna mujer, aunque sí tiene 
a varias entre sus referentes, como se evidencia en el ya comentado 
Los maestros cantores. De nuestra tradición literaria, española e 
hispanoamericana, cita dos veces a Luis Rosales, a Cervantes, a Onetti, 
a Juan Ramón, a Neruda, a San Juan, a Unamuno, a Cátulo Castillo, a 
Machado, a Quevedo, a Juan Carlos Mestre y a César Vallejo. A esto se 
añaden dos citas bíblicas, una del refranero popular, cuatro citas de 
autores extranjeros —Celan, Trakl, Coetzee y Kafka— y una cita de un 
filósofo presocrático, Anaxágoras. 

Los poemas dedicados en la obra de Aguirre 

En muchas de las ediciones de la poesía de Francisca Aguirre, la 
información sobre a quién va dedicado cada poema va aparte, al final 
del volumen. En este caso sí son numerosos los poemas que incluyen 
dedicatoria: casi sextuplican los poemas precedidos de cita, si bien 
se aglutinan en su inmensa mayoría en cinco poemarios de Paca 
Aguirre. Estos son Los trescientos escalones (1977), con 16 poemas con 
dedicatoria; La otra música (1978), con 31 poemas dedicados; Pavana del 
desasosiego (1999), con 26 poemas dedicados; La herida absurda (2006), 
con 20 poemas dedicados; y Nanas para dormir desperdicios (2007), con 
18 poemas dedicados. Ítaca (1972) y Conversaciones con mi animal de 
compañía (2012) solo contienen un poema dedicado; el resto de libros, 
ninguno. Estas dedicatorias que llamo interiores sí resultan paritarias: 
dedica 31 poemas a hombres, 31 a mujeres y 53 son dedicatorias mixtas, 
entre las cuales la inmensa mayoría (47) son a matrimonios. 

Casi la mitad de las 113 dedicatorias totales son para personas 
recurrentes. Las más frecuentes son sus hermanos, especialmente 
sus hermanas (8), su marido (5) y su hija (4). También destacan dos 
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matrimonios queridos a quienes ya les había dedicado sendos libros: 
Susy y Arnoldo (4) y Mariángeles e Ignacio Cobeta (3). Finalmente, 
también tienen tres poemas dedicados a lo largo de los años Társila 
Peñarrubia y Diego Jesús Jiménez; Manuela y Fernando Güemes; 
Esperanza y Manuel Rico; y Pedro García Domínguez. 

De entre quienes recibieron dos dedicatorias, destaca la hija 
pequeña de José Hierro, Marián. Para ella es “[Un día se marcharon los 
tranvías]” (EGPR, 387-388), de La herida absurda (2006), y, de Nanas para 
dormir desperdicios (2007), “Nana de las hojas caídas”, que pinta “verdes 
o doradas” (EGPR, 432), colores que frecuentemente se combinan en la 
paleta hierriana. No sabemos, sin embargo, por qué le dedica a Marián 
estos poemas; ni siquiera ella misma lo sabe. 

En el último número anterior de la Cincinnati Romance Review, Eva 
Álvarez Ramos y yo dimos cuenta de la estrecha relación literaria que unió 
a Paca Aguirre y a Pepe Hierro (Álvarez Ramos y Saneleuterio), y que se 
alinea con lo comentado arriba respecto de La otra música. Dedicatorias, 
Francisca Aguirre no le reservó ninguna a su gran amigo Pepe, pero sí 
a más allegados, además de la nombrada Marián. Dedica a su mujer, 
Angelines, el poema que abre Pavana del desasosiego (1999), “Memoria 
arrodillada”. Comienza con los versos “Detrás del tiempo siempre hay otra 
historia, / una historia que fue y no fue” (EGPR, 271), que recuerdan a los 
hierrianos “de lo que fue / y que no fue y que pudo ser mi vida” (Hierro, 
602), pertenecientes a “Lope. La Noche. Marta”, de Agenda (1991); quizás 
sea un guiño a Lines referente a alguna anécdota amorosa del ya viejo 
Pepe, del tipo de las que relata Julio Neira en un artículo de 2011. 

En el mismo libro, Aguirre dedica “Arrabal de penumbras” (EGPR, 
294-295) a la hija mayor de Hierro, Margarita, ya fallecida, y a su marido, 
Manolo Romero, que también es poeta. En este poema, Paca habla de la 
irrupción de lo que es sombrío y exige, como respuesta, solo el silencio. 
Esto conecta con el imaginario hierriano, pues, por ejemplo, en Cuanto 
sé de mí (1957), Hierro había escrito: 
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Lenta, la ciudad se hizo 
arrabal. Muros de sombra, 
paredones de ladrillo, 
chimeneas coronadas 
por penachos de humo... (Hierro, 421) 

Conclusiones 

Finaliza aquí un recorrido hermenéutico que ha dado cuenta de las 
lecturas y afectos de Francisca Aguirre que quedaron explicitadas 
en los paratextos de sus once poemarios, aunque por limitaciones 
de extensión no hayamos podido profundizar en todos ellos. Las 
dedicatorias y citas literarias en su obra poética revelan una profunda 
dimensión personal y un entramado de relaciones significativas con 
figuras clave de la vida y del entorno literario de esta poeta española. 
Sus libros reflejan diálogos recurrentes con su esposo, Félix Grande, 
con amigos cercanos como Paco de Lucía y con matrimonios afines, 
además de referencias a escritores admirados como Hierro, Quevedo, 
o Machado. En particular, su vínculo con José Hierro resulta crucial, 
no solo por la cita con la que abre La otra música (1978), sino por las 
resonancias temáticas y estilísticas que emergen en sus versos. La “otra 
música” que Aguirre explora no es solo la sonora, sino la que surge 
de la experiencia humana, del dolor y la memoria, estableciendo una 
conexión esencial con la poética de Hierro. 

Además de estas referencias explícitas, las citas en el interior 
de los poemarios de Aguirre reflejan sus lecturas y funcionan como 
nexos intertextuales, aunque su relación con los textos previos se da 
también de manera indirecta. En cuanto a las citas explícitas, Aguirre 
las emplea con mesura en sus poemarios, limitándolas a poco más de 
veinte en total, la mayoría de autores hispánicos y sin incluir referencias 
a escritoras, pese a que su universo literario abarcaba también a 
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autoras como Rosalía de Castro o Alfonsina Storni. Aun así, sus citas 
y dedicatorias revelan su manera de integrar la tradición literaria en 
su obra, no desde la simple evocación, sino desde la reelaboración de 
influencias y vivencias, reforzando su identidad poética a través de un 
diálogo constante entre la memoria, la literatura y la vida. 
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