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Resumen 
En los poemarios de Gioconda Belli Apogeo (1998), Mi íntima multitud 
(2003) y Fuego soy, apartado y espada puesta lejos (2007) la persona 
poética nos invita a observar el mundo en detalle, a habitar con ella 
el mundo de lo cotidiano, afirmando nuestra existencia al hacerlo. 
En algunos casos, es a través de la ensoñación poética que se logra 
esa mirada amplia de lo cotidiano. En otros, es parte del proceso de 
enfrentarse frente a frente al envejecimiento como parte también de 
lo cotidiano. 
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En los poemarios Apogeo (1997), Mi íntima multitud (2003, Premio 
Internacional de Poesía “Generación del 27”) y Fuego soy, apartado y 
espada puesta lejos (2007, Premio Internacional de Poesía “Ciudad de 
Melilla”) la poeta nicaragüense Gioconda Belli crea una persona poética 
que es una con el mundo, que está engagé, comprometida, no ya con la 
lucha política de sus primeros libros, sino con el mundo cotidiano que 
la rodea ahora. La persona poética nos invita a observar el mundo en 
detalle, a habitar con ella el mundo de lo cotidiano y afirmar nuestra 
existencia al hacerlo. Y el espacio cotidiano, al igual que la escritura, 
en estos poemarios de madurez de Belli, es abiertamente femenino. 
En algunos casos, es a través de la ensoñación poética que se logra 
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esa mirada amplia de lo cotidiano. En otros, es parte del proceso de 
enfrentarse frente a frente al envejecimiento como parte también de 
lo cotidiano. Siguiendo una lectura fenomenológica propongo tres 
maneras en que se manifiesta lo cotidiano en estos textos: la observación 
del mundo en su detalle desde el incidente cotidiano; lo cotidiano como 
espacio de refugio frente al envejecimiento; y el sentimiento de culpa 
que provoca el mundo cotidiano. 

Habría entonces que aclarar qué se entiende por lo cotidiano. 
Recurro a José Santos Herceg, que en su artículo “Cotidianidad. Trazos 
para una conceptualización filosófica” parte precisamente de la dificultad 
de definir lo cotidiano por su carácter polisémico y ambiguo, y traza un 
recorrido por los distintos acercamientos filosóficos al concepto. Se trata 
de un concepto que “… empleamos en forma correcta, cotidianamente – 
aunque parezca tautológico--, pero no podemos explicarlo con facilidad” 
(Herceg 175). Incluso Herceg, en compañía de Andrew Epstein y Jean 
Gregory, concluye que la cotidianidad es ya eje central de una tradición 
filosófica ligada a la fenomenología, en particular a los trabajos de 
Edmund Husserl y Martin Heidegger (175-176). Para propósitos de este 
trabajo, me interesa partir de lo que Herceg llama la “idea de [Heidegger] 
de la cotidianidad como lugar de vida inauténtica” (176). 

En Being and Time, originalmente publicado en 1927, Heidegger 
establece que para que el estudio del Dasein no esté comprometido 
por otras teorías, es necesario mostrarlo en su cotidianidad (5:37-38). 
Concuerdo con Jorge Eduardo Rivera en cuanto a no traducir el término 
Dasein (162). Explica Rivera que: “Podría quizás traducirse ‘Dasein’ por 
‘estar en el ahí,’ que sería una traducción correcta, pero excesivamente 
larga para una palabra que se repite tan frecuentemente en Ser y tiempo 
(2.159 veces, fuera de sus variantes)” (162). Ese estado de cotidianidad 
debe manifestar ciertas estructuras esenciales constitutivas del Dasein, 
a saber: habladurías (idle talk), curiosidad y ambigüedad (Heidegger, 
Being and Time 5:38). Cuando se habla por hablar se repite lo dicho 
pasando por alto el objeto de lo que se dice: 
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The Being-said, the dictum, the pronouncement [Ausspruch]—all these 
now stand surety for the genuineness of the discourse and of the 
understanding which belongs to it, and for its appropriateness to the 
facts. And because this discoursing has lost its primary relationship-
of-Being towards the entity talked about, or else has never achieved 
such a relationship, it does not communicate in such a way as to let 
this entity be appropriated in a primordial manner but communicate 
rather by following the route of gossiping and passing the word along. 
(Heidegger, Being and Time 5:35, 212) 

Mulhall comenta que esta manifestación cotidiana del Dasein implica 
una comprensión impersonal, desconectada del Otro (106). Esa 
desconexión lleva a la curiosidad por lo nuevo, lo novedoso: “In short, 
Dasein becomes curious: distracted by new possibilities, it lingers 
in any given environment for shorter and shorter periods; floating 
everywhere, it dwells nowhere” (Mulhall 106). El Dasein, en este estado 
cotidiano, no puede distinguir entre lo genuino y lo superficial, y es 
esta ambigüedad lo que permea en ese mundo cotidiano (Mulhall 106). 
Para Heidegger esta manera de manifestarse el Dasein, por medio de 
habladurías, curiosidad y ambigüedad, es inauténtica porque se aleja 
de sí mismo (Heidegger, Being and Time 5:38, 220). Sin embargo, explica 
Mulhall, sobrepasar esa inautenticidad denota de por sí autenticidad 
(108). 

La mirada poética de lo cotidiano, partiendo de la percepción del 
envejecimiento, es un acto de autenticidad. Veremos a continuación 
cómo en estos libros de madurez de Gioconda Belli, a través de la mirada 
poética, el enfrentamiento con la vejez lleva lo cotidiano al ámbito de lo 
auténtico en el sentido existencialista. 

Los primeros libros de poesía de Gioconda Belli - Sobre la grama 
(1974) y Línea de fuego (1978 Premio Casa de las Américas) - van de 
la mano con su acción política como guerrillera sandinista, aunque 
siempre con lo que significa ser mujer como norte. Entre 1975 y 1979 
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Belli se exilia en Costa Rica perseguida por el régimen somocista 
(Belli, entrevista con Mazariegos). Regresa a Nicaragua en 1979 tras la 
victoria sandinista y ocupa cargos como representante del Consejo de 
Partidos Políticos y como vocera del sandinismo (Belli, entrevista con 
Mazariegos). Para Sofia Kearns el elemento común de estos libros, a los 
que puede añadirse por su temática su tercer libro de poesía Truenos y 
arco iris (1982), es “la conceptualización del amor de pareja como una 
metáfora multivalente que representaba la unidad sociopolítica y de 
género en oposición a la tiranía.” Para 1988 el sandinismo ha iniciado 
su declinante trayectoria de represión a sus opositores, lo cual marca el 
alejamiento de Belli del régimen. Su primera novela La mujer habitada 
(1988) se publica dos años antes de su ruptura definitiva con el Frente 
Sandinista de Liberación Nacional, ruptura que coincide con la derrota 
electoral del FSLN y el ascenso a la presidencia de Violenta Barrios de 
Chamorro. 

Es la década de los noventa el punto de partida de lo que José 
María Mantero, en el ensayo “Poesía pos-sandinista: pluralidad de 
voces y ausencia de compromisos políticos,” publicado en abril del 2000 
en La Prensa Literaria, suplemento cultural del periódico La Prensa de 
Nicaragua, denominaría poesía pos-sandinista. En un artículo del 2001, 
Mantero la caracteriza de la siguiente manera: 

Escrita a partir de 1990, la poesía pos-sandinista es una reacción a la 
poesía exteriorista y a la producción de los talleres de poesía del 
Ministerio de Cultura de Ernesto Cardenal, sin desvincularse de 
su influencia; más bien, representa una extensión de los elementos 
exterioristas, hasta el punto en que se redescubre el potencial de la 
metáfora, se redobla la voz poética y la interioridad personal se vuelve 
el punto poético de referencia. (“La violencia” 169) 

Mantero continúa esa caracterización en su Antología de 2004 Nuevos 
poetas de Nicaragua apuntando que esta poesía, es una que, marcada 
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por la ruptura del proyecto sandinista a partir de la derrota del FSLN en 
febrero de 1990, “no siente la necesidad ni la urgencia de comprometerse 
políticamente, que no pasa por la organización colectiva, que no está 
apriorísticamente comprometida con una responsabilidad cívica” (16). 

Sophie Esch, en un artículo del 2008, la califica como una 
poesía que expresa ahora “formas de rupturas, visiones de la 
memoria y planteamientos que evocan las desilusiones respecto a 
un pasado relativamente reciente” (párrafo 3). De hecho, Esch alude 
a un “distanciamiento con respecto a ideologías políticas precisas” 
en la poesía contemporánea nicaragüense (párrafo 5). Una de las 
prolongaciones del proyecto poético sandinista es ahora, continúa 
Esch, el tema de la mujer, y en especial, del mundo cotidiano de la 
mujer urbana de clase media (párrafo 8). 

Belli publica tres novelas en los noventa: Sofía de los presagios 
(1990), El taller de las mariposas (1992) y Waslala (1996): cada una de una 
impresionante diferencia temática pero siempre desde la perspectiva 
de un personaje femenino. En 1997 publica Apogeo, el primer libro al 
que nos acercaremos en este artículo. Sobre este texto, ha señalado 
José María Mantero: 

…la reorientación hacia una temática centrada en torno al eros en la 
vida individual de la mujer, complementándola con una mayor 
profundización en el potencial subversivo de la erótica femenina por el 
pánico social que puede sembrar en la sociedad patriarcal. (“Apogeo” 71) 

En el presente siglo, Belli continúa moviéndose entre la poesía 
y la narrativa con textos como las novelas El intenso calor de la luna 
(2015), Las fiebres de la memoria (2018), El infinito en la palma de la 
mano (2008), El pergamino de la seducción (2005); el libro de memorias 
El país bajo mi piel (2001); y los poemarios Mi íntima multitud (2003) y 
Fuego soy, apartado y espada puesta lejos (2006), que abordaremos a 
continuación. 
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Es curioso que Esch hable de “desilusiones,” en vista de lo que 
dice la misma Belli en una entrevista del 2021, ya fuera de Nicaragua: 

El problema también es que se cree que el gobierno de Daniel Ortega 
es de izquierda, cuando realmente no queda nada de izquierda en 
ese gobierno. Están usufructuando el legado del Frente Sandinista 
desde que volvieron al poder en 2007. La mayoría de los sandinistas 
históricos salimos hace mucho del Frente Sandinista. (Belli, entrevista 
con Bautista) 

Como resume Liomán Lima en entrevista de Belli para BBC 
Mundo, ese alejamiento se convirtió en crítica abierta al régimen 
desde su retorno al poder en el 2006. Y esa crítica se exacerba según 
el binomio Daniel Ortega – Rosario Murillo acrecientan su represión. 
Belli lo dice tal como es: 

Aunque 2018 fue el año del quiebre total, fue cuando ocurrieron 
aquellas protestas tan legítimas de jóvenes y que Ortega reprimió a 
la altura de Somoza: cientos de muertos, cientos de heridos, cientos 
de presos políticos, las madres de Nicaragua llorando otra vez por sus 
hijos. (Belli, entrevista con Lima) 

De hecho, esa lucha por una Nicaragua entonces aprisionada por 
la dictadura de los Somoza es ahora irónicamente pisoteada por 
el régimen de Daniel Ortega y su esposa y vicepresidenta Rosario 
Murillo. Me parece imprescindible establecer que al momento de 
escribir estas líneas Gioconda Belli vive en el exilio, habiendo estado 
fuera de Nicaragua desde mayo del 2021 y exiliada en Madrid desde 
el 2022, como resultado de la persecución que el régimen de Daniel 
Ortega arremete en contra de intelectuales, muchos de ellos antiguos 
compañeros de la lucha sandinista en contra de la dictadura de los 
Somoza, más notablemente Sergio Ramírez, Premio Cervantes 2017. 
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España le otorgó a Belli la ciudadanía en enero del 2024, un año después 
que el régimen de Daniel Ortega le expropiara sus propiedades y la 
despojara de la ciudadanía nicaragüense. 

Entremos en esta lectura fenomenológica de lo cotidiano en los 
poemarios de madurez de Gioconda Belli. Gaston Bachelard en su libro 
de 1960 The Poetics of Reverie contesta a la posible pregunta de por 
qué escoger algo tan fluido e inestable como la imagen poética para 
demostrar los principios fenomenológicos aduciendo que: 

… the phenomenological requirement with respect to poetic images is 
simple: it returns to putting the accent on their original quality, grasping 
the very essence of their originality and thus taking advantage of the 
remarkable psychic productivity of the imagination. (3) 

Aclara el otrora filósofo de la ciencia que no es exagerado pedirle tal 
actividad síquica a la imagen ya que es posible encontrar un elemento 
de originalidad incluso en los arquetipos más establecidos (Bachelard 3). 
Bachelard llama ensoñación cósmica a la ensoñación poética, en el sentido 
de que nos da apertura no al mundo objetivo, sino a un bello mundo: 

Poetic reverie is a cosmic reverie. It is an opening to a beautiful world, 
to beautiful worlds. It gives the I a non-I which belongs to the I: my 
non-I. It is this ‘my non-I’ which enchants the I of the dreamer and 
which poets can help us share. (13) 

Siguiendo a Heidegger, entonces, a través de esa ensoñación cósmica 
habitamos el mundo. En su ensayo “Poetically Man Dwells,” Heidegger, 
partiendo de los versos de Hölderlin, aclara que, a través de la poesía, 
podemos habitar el mundo: “Poetry does not fly above and surmount 
the earth in order to escape it and hover over it. Poetry is what first 
brings man onto the earth, making him belong to it, and thus brings 
him into dwelling” (216). 
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Bachelard entiende esa ensoñación cósmica como un fenómeno 
de soledad, entendiéndose no física sino individual (14). No solo eso, 
sino que, pertenece al ámbito del ánima, al arquetipo femenino en la 
caracterización de Jung (Bachelard 19, 64). Y hace un paréntesis para 
notar la parcialidad del lenguaje: “Vocabulary, it seems, is partial; it 
gives the privileged place to the masculine, while treating the feminine 
very often as a derived, subordinate gender” (Bachelard 18). Simone 
de Beauvoir ya había dicho en su famoso libro de 1949 El segundo sexo: 

La Humanidad es macho, y el hombre define a la mujer no en sí misma, 
sino con relación a él, no la considera como un ser autónomo. … La 
mujer se determina y se diferencia con relación al hombre, y no éste 
con relación a ella; la mujer es lo inesencial frente a lo esencial. Él es el 
Sujeto, él es lo Absoluto; ella es lo Otro. (18) 

Y Luce Irigaray, en Je, tu, nous, de 1990: 

Sexual difference cannot therefore be reduced to a simple, 
extralinguistic fact of nature. It conditions language and is conditioned 
by it. … Thus, instead of remaining a different gender, the feminine has 
become, in our languages, the non-masculine, that is to say an abstract 
nonexistent reality. (19) 

¿Cómo entonces reconciliar esa cualidad femenina de la 
ensoñación con la realidad lingüística que le da al vocabulario un 
género privilegiadamente masculino a la vez que releva lo femenino a 
un género subordinando? A través de la poesía. Emma R. Jones, en su 
lectura de Luce Irigaray desde principios de este milenio, nota cómo el 
diálogo que establece la filósofa francesa con Heidegger en sus libros 
desde The Way of Love de 2002 la ayuda a formular el lugar desde donde 
puede hablar la mujer (74). Y es debido a que Heidegger parte de un 
paradigma no-estructuralista para entender el lenguaje, lo cual va a ser 
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crucial para escapar de la fuerza totalizadora del lenguaje masculino; 
un paradigma, concluye Jones, que podemos ver más claramente a 
través de la manera en que Heidegger entiende el lenguaje poético 
(Jones 73). 

En El origen de la obra de arte, conferencia que pronunciara en la 
Universidad de Freiburg el 13 de noviembre de 1935, Heidegger concibe 
la verdad como el des ocultamiento del ser y la poesía como la manera 
de decir ese des ocultamiento de lo que es. Pero como aclara Mark 
Wrathall, Heidegger siempre entiende la esencia de la verdad como des 
ocultamiento o aletheia -- griego para ‘verdad’ (337, 340). Es importante 
notar, como apuntan Dreyfuss y Wrathall, que Heidegger por primera 
vez habla de des ocultamiento en sus conferencias de 1924 sobre Platón, 
y en las próximas dos décadas en prácticamente cada libro o ensayo que 
publicara, y en cada curso que dictara incluye una discusión importante 
de la esencia de la verdad bajo el título de des ocultamiento o ‘aletheia’ (9 
- 10). En la primavera del año académico de 1934 a 1935, Heidegger dicta 
su primer curso dedicado a la obra del poeta Hölderlin y en las próximas 
tres décadas dictará varios cursos más sobre Hölderlin y la poesía y 
varias conferencias sobre arte y poesía -- “The Origins of the Work of 
Art,” “Poetically Man Dwells” y ” The Nature of Language” (Dreyfuss y 
Wrathall 11). Se trata de un cambio de terminología; a partir de 1946 
ya no habla de la esencia de la verdad, sino de des ocultamiento, en 
términos de lo cual, siempre había entendido ‘verdad’ (Wrathall 337). El 
poeta, aclara Heidegger en “Poetically Man Dwells,” conferencia dictada 
en 1951, no describe la mera apariencia del cielo y la tierra, sino que 
llama, lo que en su des ocultamiento permite la apariencia de lo que se 
oculta (223). El poeta, entonces, no solo describe, sino que llama toda esa 
brillantez y sonido del mundo (Heidegger, “Poetically”223). Y en “The 
Way to Language,” conferencia dictada en 1959, el filósofo establece que 
decir es mostrar, dejar aparecer, ser visto y oído (122). Gioconda Belli, 
lo expresa de otra manera al hablar del asombro que siente, desde su 
primera lectura pública a los 24 años: 
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Y cuando empecé a leer mi poesía fue mágico porque empecé a ver las 
caras de la gente, o sea, había alguna gente que se le salían las lágrimas 
y entonces empezás a darte cuenta de lo que tenés en la mano, de lo que 
tenés en tu corazón, en tu posibilidad, de esa capacidad de comunicar 
cosas que son tan difíciles de comunicar, como son los sentimientos 
más profundos. De emocionar a otra persona. Es un regalo para mí. 
Siempre me asombra. Yo me asombro de que me salgan las cosas que 
me salen. A veces digo: “¡Hala! ¿Yo escribí esto?”. (Belli, entrevista con 
Mazariegos) 

Abordemos ahora esos textos donde la persona poética nos 
invita a observar el mundo en detalle, a habitar con ella el mundo de 
lo cotidiano. Empecemos con la observación del mundo en su detalle 
desde el incidente cotidiano. En “Placeres secretos” (Apogeo) la persona 
poética disfruta de un sorbete en un café. La mesa resguardada del 
café, un lugar seguro para una mujer, resguardado por los toldos, en 
una especie de jardín urbano, siendo el jardín el lugar femenino por 
excelencia, la pasividad de estar sentada volviéndose fuerza a través 
de la mirada. 

¡Ah! ¡El café y sus toldos amarillos! 
¡Las aceras, las mesas en el resplandor! 
Posada en una silla 
--como un ave mirando a la presa--
veo al hombre silencioso. (vv. 8 – 13) 

El poema refuerza la cualidad de protección de este espacio femenino, 
del cual la persona poética sale cuando quiere, igual que sale de las 
normas dictadas por la sociedad en cuanto a lo que se espera de ella 
como mujer: “Sin mirarlo, abandono mi mesa bajo los toldos. / Me 
perderé en la cálida noche / apenas cubierta” (vv. 39 – 41). La persona 
poética es dueña de su mirada y, por ende, de su pulsión erótica. Al 
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abandonar la posible escena del encuentro erótico, la persona poética 
renuncia a lo que se espera de ella, en este caso a lo que el hombre 
espera de ella. En efecto, Mantero caracteriza esa persona femenina 
erótica en Apogeo como sujeto con poder: “Como sujeto, su voz erótica 
se convierte en la creadora del momento erótico, manipuladora de las 
circunstancias (“Apogeo” 73).” Aquí las circunstancias son el posible 
encuentro erótico, que ella determina abandonar. 

La intimidad de la boca de la persona poética en pleno disfrute 
extendido a través de versos inusualmente largos contrasta con el mundo 
externo: “perezosa lamiendo el helado / mientras los ojos registran / el gesto 
frívolo de los transeúntes” (vv. 5 -7). El adjetivo ‘perezosa’ efectivamente 
nos remite a la ensoñación. En el prefacio del traductor de The Poetics of 
Reverie, Daniel Russell empieza estableciendo la dificultad de traducir al 
inglés un libro sobre la ensoñación dado que: “Reverie has traditionally 
been understood, especially in the United States, to be unproductive, 
impractical and so completely unempirical as to be considered almost 
immoral in a society oriented toward pure and sometimes mindless 
action” (v). En el caso de Gioconda Belli, podría resultar contestatario 
y escandaloso para algunos que la otrora guerrillera sandinista ahora 
se deleite en la pereza de lamer un helado. En la segunda estrofa la 
mirada poética se posa en un hombre, cerrándose ahora más el espacio 
íntimo: “El sorbete se deshace en la oscuridad de mi boca” (v. 14). Más 
adelante la mención de humedad trae a la mente la reacción fisiológica 
que le causan el hombre y el disfrute íntimo del helado: “Pasan frente al 
desconocido / mujeres humedecidas por la transpiración” (vv. 15 – 16). 
En la tercera estrofa el espacio externo ahora se manifiesta en: “Altas 
palmeras cimbrean en el viento, / Niños vagabundos hacen rodar sin 
descanso / la exangüe pelota amarilla” (vv. 16- 18). El uso de los vocablos 
‘cimbrean’ y ‘exangüe’ nos recuerda que estamos en un mundo poético, 
que nos lleva, añadiría yo, a la poesía Modernista. No solo eso, sino que 
otra vez la mente se desvía hacia lo sexual: palmeras como símbolo fálico, 
y ‘cimbrear’: ‘Mover una vara larga u otra cosa flexible, asiéndola por 
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un extremo y haciendo que vibre.’ Todo esto mientras el espacio íntimo 
de la boca se sexualiza todavía más, ahora “recintos espesos” (v. 21). En 
la cuarta estrofa la mirada del hombre hace contacto con la persona 
poética que, finalmente en la última estrofa, se convierte en el objeto del 
deseo masculino: “Sus ojos rodando, desquiciados, / sobre mi espalda” 
(vv. 42 – 43). 

En “Pasajera de lo efímero” de Fuego soy, … la persona poética 
nuevamente observa, pero ahora de un modo casi cinematográfico, en 
busca de una historia. Siguiendo a Heidegger, podría hablarse aquí de la 
curiosidad como manera de manifestarse el Dasein desde lo cotidiano. 
El uso de los artículos indefinidos nos aleja a ella y a los lectores de la 
escena y a la vez nos invita a la ensoñación, a crear nuestra propia historia 
partiendo del incidente cotidiano: “La muchacha con los pantaloncitos 
cortos / y los altos zapatos negros / entra al restaurante del brazo del 
hombre” (vv. 1-3). Y bien, el diminutivo ‘pantaloncitos,’ no solo por lo 
cortos, sino por lo atrevidos, sugiere otro tipo de distanciamiento: el 
de una mujer madura observando a una chica joven. La ensoñación 
se concentra en el pasado inmediato a la cita con el hombre: “¿Cuánto 
tiempo se contempló hoy en el espejo, / se preguntó si vestirse de 
falda / si debía calzar éstos o aquellos zapatos?” (vv. 5-7). El presente 
del momento a su vez nos lleva a las posibilidades: “Sentada frente al 
hombre que espera la ame / está detenida en la efímera eventualidad” 
(vv. 9-10). El poema cierra de vuelta a la persona poética donde los tres 
tiempos se unen: 

La contemplo, 
discurro sobre lo pasajero de las ilusiones 
la carne 
la belleza. (vv. 12-15) 

“Afirmación” (Mi íntima multitud) comienza con unos versos 
cortísimos que recuerdan al Ernesto Cardenal de Hora cero: “Carretera 
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/ Noche de calor” y en la segunda estrofa: “Es mi ciudad en invierno / 
La tierra respira a bocanadas / el bochorno que antecede la lluvia” (vv. 
1-2, 11-13). Mantero ha señalado el carácter utópico de este poemario y 
cómo se mueve entre lo colectivo, Nicaragua como país, y lo particular, 
la persona poética en su recuerdo o en sus regresos temporeros al país 
(“Mi íntima multitud” 35). La persona poética al volante en su ciudad 
aprovecha la pausa del semáforo para observar el mundo cotidiano del 
otro: “Delante de mí / el conductor descarta con un gesto de fastidio / a 
la niña que se atreve a pedirle una limosna” (vv. 14-16). La observación 
de lo cotidiano entra al entorno poético: “La niña corre y sobre el vidrio 
trasero de la polvosa camioneta / rápida, rauda, escribe algo / antes de 
que el semáforo pase de rojo a verde” (7-9). El uso del vocablo ‘rauda,’ 
de la misma manera que en “Placeres secretos,” nos remite al ámbito 
de lo clásicamente poético. Es esa la bisagra que conecta lo cotidiano 
con la ensoñación poética: 

La imagino en la escuela, 
una colegiala de falda azul y camisa blanca 
que, por la noche, se transforma en mendiga 
para mantener a la familia. (vv. 23-26) 

Mantero comenta que “…el poema subraya la dualidad de la realidad 
nacional: que existen individuos que reaccionan indignados ante las 
injusticias diarias y, a la vez, que hay otros que simplemente buscan 
ignorar la realidad cotidiana y el sufrimiento de la nación (“Mi íntima 
multitud” 41).” De hecho, no solo la persona poética tiene los ojos 
abiertos hacia esa dura realidad de la pobreza en su país, a diferencia 
del conductor que ignora a la niña, sino que va mucho más allá y le da 
vida al momento a través de la ensoñación poética. 

Lo cotidiano también funciona como refugio frente al 
envejecimiento. En “Dolor de los espejos” (Apogeo) el espacio cotidiano 
es el espejo: 
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No es sino con temor 
 que una mujer se aproxima 
 día a día hasta el espejo 
 y se tercia con la propia imagen. (vv. 1-4) 

Nuevamente, el léxico lleva ese mundo cotidiano a lo poético: ‘terciar’ 
en la última acepción que lista el Diccionario de la Real Academia 
Española: “Tauromaquia. Dicho de un toro: Atravesarse en la suerte.” 
La mujer enfrentándose al espejo como el toro al matador. Y la 
ceremonia cotidiana de muchas mujeres intentando refugiarse de ese 
envejecimiento: “Llega la hora de los hechizos / y las brujas. / Hora de 
los cosméticos y las abluciones,” (vv. 5 –7). La referencia a hechizos, 
brujas y abluciones apuntando a ese carácter ritual de enfrentarse al 
espejo. 

Vemos ese espacio cotidiano en el contexto del envejecimiento 
también en “Diferencia de perspectivas” (Mi última multitud). El poema 
abre adentrándonos precisamente al espacio cotidiano, nuevamente 
representado en el espejo: “En el espejo cotidiano / el tiempo transcurre 
/ paciente y dulcemente” (vv. 1-3). La persona poética comparte con 
nosotros la trayectoria de ir reconociendo la vejez en la cara que se 
enfrenta al espejo cada día: 

Cada tantos meses 
el descubrimiento de un pliegue: 
la risa que empieza a marcar 
las comisuras de los labios, 
la cara un poco más alargada. (vv. 4-8) 

Pero es el simple y a la vez profundo incidente de encontrarse con un 
antiguo amigo el que lleva a la reflexión. Ambos se sorprenden al ver 
el efecto de diez años en el otro: 
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Se le ha caído el pelo. 
Ha engordado. 
Está canoso. 
Desde su cara, ya sin juventud, 
me mira con sorpresa. (vv. 14-18) 

Cada descripción conformando una oración que enfatiza el peso 
de cada uno de esos indicios de vejez. Ahora el amigo es el espejo en el 
que se mira la persona poética y, esta vez, el sujeto sale ganando frente 
al otro, la otra persona. 

Esta noche 
frente al espejo, 
pensaré que no estoy tan mal, 
que ciertamente yo he envejecido menos. 

Mientras él 
asomado a su propia imagen 
se repite exactamente lo mismo… (vv. 24-31) 

En su libro de 1970 The Coming of Age Simone de Beauvoir discute 
en términos existencialistas esa sorpresa que nos llevamos cuando nos 
enfrentamos a nuestra vejez. Se trata de dos miradas: la del otro y la 
propia que obtenemos a través de la mirada ajena: 

…for the outsider it is a dialectic relationship between my being as he 
defines it objectively and the awareness of myself that I acquire by means 
of him. Within me it is the Other – that is to say the person I am for the 
outsider – who is old: and that Other is myself. (Beauvoir, Age 284) 

En su relectura del texto, Chris Gilleard apunta que esto concuerda con 
el análisis del ser que hace Sartre en Being and Nothingness: “between 
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my ‘being-for-oneself’ and my ‘being-for-others’ which corresponds 
with ‘my being looked at’” (287). 

Veamos cómo Belli expresa esa sorpresa existencial en tres 
poemas de Fuego soy, apartado y espada puesta lejos. En los apenas 
nueve versos de “La edad me está recreando” Belli capta esa sorpresa 
existencial de la que habla Simone de Beauvoir: “Cada día, en vez de 
la semblanza / a la que estoy habituada, / otra mujer se asoma en el 
espejo” (4-6). 

En “Puntos de vista” el acto cotidiano: “Salgo del baño 
recién maquillada / Me visto / Me suelto el cabello” (vv. 3-5) lleva al 
enfrentamiento a otro tipo de espejo quizás más cruel: una foto. 

Más tarde veo la foto: 
Mis ojos se han achicado 
Mis facciones han sufrido una metamorfosis 
Mi nariz se alarga 
Y los reflejos del pelo 
Parecen las canas de una mujer mayor (vv. 13-17) 

El uso del pretérito perfecto compuesto “se han achicado,” “han 
sufrido” apunta a un proceso de envejecimiento que ya ha ocurrido, 
que es pretérito. Pero ese proceso es constante, como expresa el cambio 
al presente de indicativo “se alarga,” “parecen.” 

En “Tan lejano el amor” el espacio cotidiano en efecto se vuelve 
refugio frente al envejecimiento. Las alusiones al refugio permean las 
primeras tres estrofas de “Como si una parte de mí hubiese / escogido 
el silencio / y se acurrucara en él” (vv. 3-5); “La que soy se guarda / 
atrincherada en torre de marfil” (vv. 8-10); “mi corazón … / … un molusco 
sumido en concha nácar / que se esconde del mar, …” (12-14). Todo este 
lenguaje que empieza con un símil y luego se da de lleno a la metáfora, 
va a dar al espacio cotidiano en la sexta estrofa. La metáfora “¿Por qué 
opto más bien por este recogimiento de eremita” (25) va dando paso al 
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símil “como vestal enamorada nada más / del resplandor que brilla en 
las palabras” (vv. 28-29) y de ahí a lo cotidiano: 

los anaqueles llenos de libros en mi casa 
 la lista inagotable de títulos 
 para los que nunca hay, ni habrá 
tiempo suficiente? (vv. 30-33) 

La realidad del envejecimiento, el reconocerse en la inminente vejez se 
intercalan en ese mundo cotidiano: “Tan lejano el amor” (v. 1); “Oigo 
halagos, promesas, incitaciones / como si fuesen dirigidos a otra mujer” 
(vv. 6-7); “¿De qué heridas convalece mi corazón que yo no sepa?” (v. 
12). La persona poética parece no reconocerse en esa otra ella. En 
estos tres poemas --“La edad me está recreando,” “Puntos de vista” y 
“Tan lejano el amor” – el día a día del enfrentamiento con la vejez y 
el consecuente acto existencial de no reconocerse en esa Otra, la “re-
creada” por la vejez, se establece a través del acto de mirarse al espejo, 
en una foto y en el resguardo de su casa, de sus libros. Lo cotidiano 
lleva a ese enfrentamiento, a ese acto de autenticidad. 

Lo cotidiano también puede llevar a la afirmación de identidad 
de la persona poética como parte de un proceso de culpa y rebelión. 
Es también en Fuego soy, apartado y espada puesta lejos donde más 
vemos ese tema. La falta de puntuación en “Interrupciones” y el ritmo 
entrecortado del poema aluden a esas interrupciones de lo cotidiano en 
el acto poético: “Al filo de la creación / el teléfono / el ruido de la tarde 
con sus coches” (vv. 1-3). La tarde, objeto poético por excelencia; nos 
vienen a la mente los versos del poeta Modernista Gutiérrez Nájera, en 
sonetos como “Para entonces:” 

Quiero morir cuando decline el día, 
en alta mar y con la cara al cielo; 
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donde parezca sueño la agonía, 
y el alma un ave que remonta el vuelo. (vv. 1-4) 

o “Crepúsculo:” 

La tarde muere: sobre la playa 
Sus crespas olas la mar rompió; 
Deja que pronto de aquí me vaya, 
Que ya la tierra se obscureció. (vv. 1-4) 

Esa tarde precisamente en apertura al mundo poético en Gutiérrez 
Nájera, ahora estorbo para la creación poética pero irónicamente 
vehículo que lleva a la afirmación de la persona poética en Belli. El 
mundo cotidiano se entremete: 

Me llama el mundo 
mientras mis personajes aguardan 
Paisajes imaginarios 
luchan contra la realidad 
y se difuminan 

Hay que pensar en la cena 
Los amigos no tardan (vv. 15-21) 

En “Carne de desasosiego” la persona poética se mira en el 
espejo de su domesticidad asediada por la culpa que le conlleva su otra 
identidad de escritora. El lenguaje enrevesadamente metafórico con 
alusiones a la maternidad (estómago, vientre): 

El vertiginoso hilo del pensamiento 
surge de mi estómago 
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igual que la fibra del vientre de la araña 
a enredarse en la tela de la domesticidad (vv. 3-6) 

convive en el poema con otro mucho más mundano que refleja esa 
duplicidad: “Leo el periódico y pienso en cuánto debería escribir / pero 
es sábado y hay que ordenar la vida” (vv. 10- 11). La alusión a Narciso 
al final del poema remite otra vez a la culpa: “Vida de mujer. Vida de 
artista. / Narciso enfrentado a la cotidianeidad, / Avergonzado de su 
imagen” (vv. 18-20). En el espejo del otro, en este caso de las expectativas 
tradicionales culturales, hispanoamericanas, escribir para una mujer 
es un acto de narcisismo. 

En “Ensimismada” lo cotidiano lleva a una afirmación de la 
identidad de escritora en contra de lo que se espera de la persona 
poética. El mismo título del poema parece hacer eco de cómo la sociedad 
tradicional caracteriza a una mujer que opte por algo más, que quiera 
encontrar su identidad de otra manera. La persona poética cae en lo 
cotidiano primero: 

Con los ojos cerrados 
la mujer desciende hacia la cotidianeidad: 
los platos del desayuno 
el ruido de los hijos marchando a la escuela 
 y el marido (vv. 1-5) 

El uso del verbo “desciende” nos remiten a esa caída de la que habla 
Heidegger como parte de la manifestación del Dasein en lo cotidiano, 
inauténtica por estar distraída, “Con los ojos cerrados:” 

Idle talk, curiosity and ambiguity characterize the way in which, in an 
everyday manner, Dasein is its ‘there’ – the disclosedness of Being-in-the-
world.… In these, and in the way hey are interconnected in their Being, 
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there is revealed a basic kind of Being which belongs to everydayness, 
we call this the “falling” of Dasein. (Being and Time 5:38, 219) 

La mujer del poema, sin embargo, por el impulso de la creación poética, 
añora un momento de soledad que la saque de ese espacio cotidiano, 
que la lleve a la autenticidad: 

Quisiera encontrar el espacio 
 para quedarse sola 
después de los recibos 
y los oficios domésticos (vv. 6-9) 

Bachelard habla de una situación de soledad como requisito de 
entrada a la ensoñación cósmica (14). Partiendo de su caracterización 
de la ensoñación (réverie) como parte del ánima, de lo femenino 
y del sueño (réve) como parte del arquetipo masculino, Bachelard 
entiende la ensoñación solitaria, la cósmica, la que lleva a la poesía 
como esencialmente andrógina (58). Se manifiesta en “Ensimismada” 
la culpa de la poeta andrógina, múltiple, frente a la visión monolítica 
de mujer, esposa que le confiere el espejo social. Al final del poema, 
la mujer se auto afirma confrontando sin importarle que se le juzgue 
egoísta y ensimismada: 

La mujer entonces se rebela 
y se atrinchera en un declarado egoísmo 
Así logra sobrevivir 
echar al viento sus talentos 
cosechar los frutos prohibidos 
mientras sus hijos 
y los demás 
le reprochan 
su ensimismamiento. (vv. 13-21) 
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En efecto, la persona poética asume esa etiqueta de Ensimismada “… 
en un declarado egoísmo.” Etiqueta que le han dado los que la rodean, 
los que conforman su entorno cotidiano: “sus hijos / y los demás.” Y 
lo hace a través de la ensoñación que sucede a ese ensimismamiento, 
ensoñación que da lugar a la creación poética que la libera. 

En los poemarios Apogeo (1998), Mi íntima multitud (2003) y 
Fuego soy, apartado y espada puesta lejos (2007), Gioconda Belli crea 
una persona poética que se reafirma como mujer madura y como poeta 
invitándonos a habitar con ella el mundo de lo cotidiano y afirmar nuestra 
existencia al hacerlo. Partimos del concepto de cotidianidad presente en 
la tradición fenomenológica, en particular en Heidegger. A pesar de que 
para Heidegger cuando el Dasein (el “estar en el ahí”) se manifiesta en 
su entorno cotidiano lo hace de manera inauténtica, es precisamente a 
través de la creación poética que se sobrepasa esa autenticidad. 

En primer lugar, seguimos una lectura fenomenológica de los 
poemas “Placeres secretos” (Apogeo), “Pasajera de lo efímero” (Fuego 
soy…) y “Afirmación” (Mi íntima multitud) mostrando la manifestación 
poética de la observación del mundo en su detalle desde el incidente 
cotidiano. 

 En segundo lugar, analizamos el enfrentamiento con la vejez 
de la persona poética en los textos “Dolor de los espejos” (Apogeo) y 
“Diferencia de perspectivas” (Mi íntima multitud). Nos valimos de la 
caracterización que hace Simone de Beauvoir de ese enfrentamiento en 
términos de una sorpresa existencial al no reconocer esa otra persona 
que ha envejecido. Trazamos la manifestación de ese fenómeno en tres 
poemas de Apogeo: “La edad me está recreando,” “Puntos de vista” y 
“Tan lejano el amor,” donde, desde lo cotidiano, la persona poética se 
enfrenta a esa otra por la que han pasado los años. 

Finalmente, vimos cómo esa observación de lo cotidiano 
lleva a la afirmación de identidad de la persona poética como parte 
de un proceso de culpa existencial en “Interrupciones” y “Carne de 
desasosiego,” ambos de Fuego soy, apartado y espada puesta lejos. 
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En estos tres poemarios, lo cotidiano es el punto de partida para 
la ensoñación poética que permite sobrepasar la inautenticidad del 
Dasein (el “estar en el ahí”) en la cotidianidad. El enfrentamiento con 
la vejez desde lo cotidiano en estos textos es, nuevamente, un acto de 
autenticidad. Esa autenticidad le permite a la persona poética auto 
afirmarse como mujer madura, “en plena multitud,” diríase. 
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