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Resumen: En “Cazador en el alba” (1929), Francisco Ayala construye una realidad literaria que se desvincula 
gradualmente de la representación mimética del mundo exterior. A través de una novedosa combinación de 
estrategias literarias y cinematográficas, el autor transforma al protagonista, Antonio Arenas, en una imagen 
que se desvincula de su propia experiencia. Arenas se transforma así en un elemento más del espectáculo de 
la modernidad urbana, en el que todo queda reducido a su valor como imagen y mercancía.   
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Toda la vida en las sociedades donde rigen 
las condiciones modernas de producción 
se manifiesta como una inmensa 
acumulación de espectáculos. Todo lo 
que antes se vivía directamente, se aleja 
ahora en una representación (Debord 1). 

 
 

no de los aspectos más desconcertantes del cuento vanguardista “Cazador en 
el alba,” publicado por Francisco Ayala en un volumen homónimo en 1929, 
radica en el contraste entre la simplicidad del argumento—como apuntan, 
por ejemplo, Eugenio de Nora (240) y Rosa Navarro Durán (56)— y la 

“exquisitez del arte literario con que se desarrolla” (Nora 240). A lo largo de las décadas, 
este desajuste aparente ha desviado el interés de la crítica literaria hacia la dimensión 
formal del relato, desplazando a un plano secundario las innovaciones temáticas que 
integra este texto. Así, y desde finales del siglo veinte, la crítica ayaliana ha centrado su 
interés en el estudio de las estrategias fílmicas y visuales que incorpora el autor granadino 
en este texto vanguardista conforme el protagonista, Antonio Arenas, se desplaza de un 
mundo rural a una modernidad urbana condicionada por el movimiento y la 
fragmentación. No obstante, y en lo que supone una innovación temática estrechamente 
vinculada a estos factores marcadamente formales, el narrador adopta un punto de vista 
propio para construir, como si de un autor metaficticio se tratase, una nueva realidad 
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espectacular que acaba reemplazando a la representación del contexto urbano en el que 
se sumerge el protagonista en el curso de este relato. En este sentido, “Cazador en el alba” 
no se limita a reconstruir el proceso de urbanización que experimenta Arenas, sino que 
transforma a este último en una imagen y en una mercancía dentro de un contexto 
espectacular que, partiendo del cine como modelo estético, ocupa el lugar de la realidad.  

Desde la última década del siglo veinte, la crítica literaria ha subrayado la capacidad 
de este relato de asimilar técnicas cinematográficas que, o bien producen una deformación 
estética de la realidad, o bien nos permiten percibir esta última desde nuevos enfoques y 
perspectivas. Entre los críticos que valoran las cualidades formales de este texto se 
encuentran Navarro, José Carlos Mainer, Carolyn Richmond y, más recientemente, María 
Montoya, Manuel Ángel Vázquez Medel, Pilar Bellido y Nigel Dennis, entre otros. 
Superando la mera experimentación formal, y motivado tanto por la fascinación que 
siente el autor ante el cine como por un contexto marcado por una modernización sin 
precedentes en la historia de España, Ayala identifica indicios de una nueva realidad 
espectacular, entendiendo por este concepto un bloque de realidad enteramente fingida 
que, siguiendo una intuición estética, adquiere un carácter autónomo con respecto al 
mundo externo (Ayala, Tipo 10). Esta realidad no solo cancela la autenticidad de las 
percepciones miméticas, sino que transforma al protagonista en una imagen carente de 
subjetividad y que se desvincula de su propia experiencia y temporalidad para 
transformarse en un simulacro de su referente.1 En este sentido, “Cazador en el alba” 
supera el proceso de urbanización de un sujeto rural para integrarlo, como imagen y 
mercancía, en una nueva realidad que—según explica Guy Debord en su obra seminal del 
situacionismo La sociedad del espectáculo (1967)— surge en el espectáculo y en la que el 
espectáculo es real (4). 

“Cazador en el alba” reconstruye la pérdida de la identidad de Arenas conforme 
se desplaza en tren del campo a la ciudad hasta integrarse en esta última como boxeador 
y como un individuo urbano cuya imagen evoca la de un modelo publicitario. El 
protagonista abandona de este modo su identidad, primero como campesino y después 
como soldado raso, para asimilarse a una realidad en la que la imagen adquiere valor de 
cambio. Tras sufrir un accidente de caballo— y parodiando la conversión de San Pablo, 
según la representan Murillo, Caravaggio y Rubens durante el siglo XVII—el protagonista 
revisita su transformación urbana y espectacular desde un estado de inconsciencia 
marcado por la fiebre y el sueño, lo que reduce la representación de su experiencia a una 
sucesión de imágenes inconexas:2 

 
1 Con anterioridad a “Cazador en el alba” Ayala ensaya la construcción de un personaje 

espectacular en el microrrelato “Susana saliendo del baño” (1928). Para un análisis detallado de este texto, 
lease “Francisco Ayala and Tintoretto: Literature, Painting, Film,” de Nigel Dennis. 

2 El relato que aparece en el texto bíblico Hechos de los Apóstoles (9: 1-18) no menciona que Pablo 
de Tarso—San Pablo, según la denominación católica—caiga de un caballo. Esta interpretación parece 
sustentarse sobre la representación visual de este pasaje bíblico durante el siglo XVII.  
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la fiebre le fue mostrando sus descabalados trozos de film, desplegó sus 
catálogos y le ofreció a prueba sus mercancías. Entonces comprendió el 
soldado Antonio Arenas que las realidades puras solo son visibles a la 
temperatura de 40 grados centígrados, y que cuando Dios quiere hacerse 
escuchar, derriba del caballo a los jinetes, aunque no siempre ocurra el 
accidente en el camino de Damasco (118). 
 

Por un lado, el sueño aísla al protagonista del contexto en el que se encuentra mientras 
que, por otro, lo conecta con una irrealidad que anula toda diferencia entre lo real y lo 
onírico. Como advierte inicialmente el narrador, “Las acorchadas paredes del sueño aíslan 
de la realidad circundante, pero permiten telecomunicar con la irrealidad” (21). De hecho, 
al final del relato no queda claro si la experiencia del protagonista ha sido un sueño en su 
totalidad o si realmente despierta en una sidrería tras quedar dormido sobre el regazo de 
Aurora, su amada: “Rodó, al fin, su cabeza sobre el regazo de Aurora… Se había quedado 
dormido… Entonces despertó Antonio. Había sufrido un repeluzno semejante al de las 
cuatro treinta de la madrugada” (49).  

El narrador toma la perspectiva distorsionada de la realidad que experimenta 
Arenas como base para la construcción de una narrativa espectacular, es decir, autónoma 
e independiente con respecto a la experiencia de este último, sometiendo para ello su 
percepción onírica a un segundo proceso de reconstrucción artística. Para ello, el narrador 
ajusta su punto de vista y su retórica a la percepción del personaje para posteriormente 
desvincularse de este último. Este juego de aproximación y distanciamiento con respecto 
a la subjetividad del protagonista permite al narrador, en primer lugar, transformar la 
percepción de la realidad desde una perspectiva onírica y, en segundo lugar, construir una 
realidad espectacular que se libera de todo propósito mimético y que adquiere autonomía 
con respecto al mundo exterior tal y como lo percibe Arenas. En este proceso, y en lo 
que supone un ejercicio sobresaliente de experimentación vanguardista, el narrador 
adopta inicialmente el punto de vista de Arenas, reproduciendo la consciencia cinemática 
de este último mientras se encuentra convaleciente en una enfermería militar: “El soldado 
Antonio Arenas ignora lo que oculta el vientre de los estanques, la lucha de clases y la 
selección natural de Darwin, hasta que la fiebre le fue mostrando sus descabalados trozos 
de film, desplegó ante su vista sus catálogos y le ofreció a prueba sus mercancías” (17–
18). 

A la hora de reconstruir el proceso de representación cinemática en el que se 
sumerge el protagonista—y poniendo de relieve, como indica Dennis, el libre intercambio 
de prácticas expresivas que surge durante las vanguardias en toda Europa (103)—el 
narrador recurre a una variedad de planos y perspectivas. Así— y como muestra también 
en los relatos “Susana saliendo del baño” (1928), “Polar, estrella,” (1928) y “El boxeador 
y un ángel” (1929)— Ayala recurre al uso de planos normales, subjetivos, contrapicados, 
detalles y cenitales, así como al uso de fundidos, del travelling cinematográfico y de la fusión 
de planos. Inicialmente, y desde una perspectiva orteguiana, estas innovaciones formales 
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son subestimadas por la crítica e incluso por el propio autor. Así, por ejemplo, Marcelino 
Peñuelas reduce su percepción de la prosa vanguardista de Ayala a un jugueteo formalista 
más o menos frívolo (50). Este crítico subraya también la existencia de un problema de 
enfoque poético, descalificando la propuesta del escritor granadino como un intento 
frustrado por “exponer en prosa narrativa lo que esencialmente es propio de la expresión 
poética” (46), lectura que Ignacio Soldevila-Durante desestima posteriormente como un 
vicio básico de enfoque crítico (360). De hecho, y hasta la publicación en México en 1969 
de las Obras Narrativas Completas de Ayala, la crítica tiende a subestimar la narrativa 
vanguardista de este autor como “ascuas sobre las que hay que pasar a toda prisa por ser 
inevitable su consideración en la retrospectiva que debe preceder al estudio de la obra 
fundamental” (Soldevila-Durante 356). El propio Ayala relativiza el valor de sus relatos 
vanguardistas, definiéndolos, según expresa veinte años más tarde en un proemio que 
escribe en Buenos Aires para su novela La cabeza del cordero (1949), como: 

 
relatos deshumanizados, cuya base de experiencia se reducía a cualquier 
insignificancia, o vista o soñada, desde la que se alzaba la pura ficción en 
formas de una retórica nueva y rebuscada, cargada de imágenes sensoriales 
. . . El balbuceo, la imagen fresca, o bien el jugueteo irresponsable, los 
ejercicios de agilidad, la eutrapelia, la ocurrencia libre eran así los valores 
literarios de más alta cotización (Proemio 8–9). 
 

El autor se refiere también a este periodo de su escritura como “un paréntesis en su 
trayectoria literaria” (117), como algo que a los veinte años, “uno escribe porque le 
divierte” (Proemio 7). 3 

 No obstante, la relevancia que adquieren el estudio del cine, las teorías 
situacionistas y la tecnología digital en la segunda mitad del siglo veinte y principios del 
veintiuno motiva una reevaluación crítica de la obra vanguardista de Ayala, así como la 
consideración y apreciación de técnicas narrativas que ponen de relieve la fascinación del 
autor por el cine como “la nueva cosa estupenda” (Escritor 11). Como han discutido 
Mainer, Richmond y José Manuel del Pino, entre otros, Ayala integra técnicas de 
focalización propias del arte cinematográfico para romper con una visión racionalista y 
decimonónica de la realidad, problematizando el carácter mimético de la representación 
literaria. Así, por ejemplo, y como si de una prolepsis formal y técnica se tratase, el autor 
integra distintas tomas en una misma imagen, reproduciendo el efecto cinemático de una 
impresora óptica. De este modo, Ayala integra en su narrativa una técnica aún incipiente 
durante los años veinte para marcar la subjetividad del protagonista en el universo 
estéticamente deshumanizado—según explica Ortega y Gasset en su fundamental ensayo 
La deshumanización del arte— de la modernidad. Como indica el narrador en “Cazador en 

 
3 En los años sesenta, Ayala vuelve a reflexionar sobre el valor de la prosa vanguardista y concluye 

que estas narrativas constituyen un documento artístico del clima espiritual y del ambiente social de Madrid 
y de España de esa época (Nueva divagación 298). 
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el alba,” “el presente se componía de dos planos cinematográficos: un gran plano con el 
rostro de Aurora y, a través de él, todo el paisaje en movimiento. Así, Antonio conocía la 
realidad, diáfana, pero cernida por la persona de Aurora” (48).  

A pesar de la influencia del cine en este relato de Ayala, las estrategias formales 
del texto no reducen la expresión literaria a una función imitativa del nuevo arte como si 
de una mutación cinematográfica se tratase (Ayala, Escritos 90). De hecho, el narrador no 
se limita a intervenir como un simple camarógrafo, sino que actúa como autor metaficticio 
para construir un mundo artístico que se sobrepone a la realidad esencial del protagonista, 
es decir, a la realidad de su subconsciente mientras se recupera en la enfermería militar.4 
Inicialmente, la perspectiva onírica de Arenas excede toda apariencia e ilusión para 
reconstruir la realidad fuera del marco lógico y cognoscitivo en el que tiene lugar su 
experiencia. Al reconstruir la percepción subconsciente de este último, el narrador 
introduce un enfoque artístico-creativo desde el que transforma la realidad esencial del 
protagonista, como primer nivel diegético, en una realidad espectacular que se desvincula 
gradualmente de la experiencia onírica del primero. De hecho, las estrategias de enfoque 
literario y el tono lírico que adopta este texto no tienen como propósito recrear en una 
síntesis poética las sensaciones, emociones o ideas que experimenta el protagonista. Por 
el contrario, el narrador reconstruye la realidad dinámico-visual en la que se sumerge 
Arenas y, más importante aún, el proceso de transformación de este último en una imagen 
que ocupa el lugar del referente original.  

Filtrada por su percepción onírica, la realidad externa solo es parcialmente 
reconocible por la audiencia desde la perspectiva febril y onírica que experimenta Arenas 
tras caer del caballo: “Entonces comprendió el soldado Antonio que las realidades puras 
solo son visibles a la temperatura de cuarenta grados centígrados” (18). Una vez que 
penetra en el sueño del protagonista, el narrador produce aquello que Sebastià Gasch 
denomina como una deformación expresiva de la realidad, es decir, una transformación 
que se distancia de una realidad prosaica y anodina para someterse “a los mandatos de la 
fantasía, de la imaginación, del lirismo—o para decirlo con una palabra grata a los 
modernos escritores de artes—del sueño, o sea la realidad “vista” de cierto modo en 
momentos de inspiración deformada o desenfocada por la fantasía o la imaginación” 
(233). Con este propósito, el narrador manipula el punto de focalización de la narrativa 
de acuerdo con estrategias propias del arte cinematográfico. Así, por ejemplo, el narrador 
adopta la perspectiva de un camarógrafo omnisciente, seleccionando arbitrariamente 
elementos del mundo exterior y recomponiéndolos, según indica Ayala, como en un 
“desordenado almacén” (Tipo, 9). Influenciado en este punto por el surrealismo, el 
narrador libera el relato de su referente externo y de toda directriz preordenada para 
construir una realidad estética que, ajena a los dictados de la lógica, supera la 

 
4 Como indica Navarro en relación con la narrativa vanguardista de Ayala en general, “El escritor 

se transforma él mismo en cameraman, al que ve como personaje mitológico. Hace con la realidad lo mismo 
que él, la transforma a partir de las semejanzas, construye lo insólito, lo inesperado gracias a un suporte 
común entre lo existente y lo imaginado” (32). 
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representación de lo meramente visual para sumergirse, “en la omnipotencia del sueño y 
en el juego desinteresado del pensamiento” (Breton 44). 

Un ejemplo de esta deformación puede observarse durante una revisión médica 
de Arenas mientras éste se encuentra convaleciente en la enfermería. En esta escena, el 
narrador adopta como punto de vista la mirada del protagonista, estilizando la 
aproximación del médico hasta encontrarse cara a cara con el soldado: “El rostro del 
médico avanzaba, todo raso, impecable, como el anuncio de un jabón de afeitar. Se fue 
acercando hasta asomarse al suyo, pálido con el ademán de quien se asoma a un estanque” 
(19). Desde este enfoque, y como si de un anuncio publicitario se tratase, el narrador 
enfatiza la dimensión dinámico-visual de la percepción del protagonista, superando la 
representación estática de la escena que toma como referente, es decir, la posición y el 
movimiento de los personajes en el espacio. Como explica Montoya, “Arenas ve acercarse 
a un médico que se dispone a examinarlo; su mirada, sin embargo, solo registra, al igual 
que lo haría una cámara mediante un ángulo contrapicado y un primer plano subjetivo, 
un rostro que se aproxima progresivamente (travelling de retroceso: la cámara se mueve 
hacia atrás)” (753). La reconstrucción cinemática de una escena que carece de relevancia 
argumental sirve al autor para enfatizar el carácter estético de la narrativa sobre el 
argumento y, por tanto, el distanciamiento entre la creación artística y la representación 
onírica —pero aún con resonancias miméticas— de la experiencia de Arenas. 
 Además de estilizar la realidad del protagonista, el narrador incluye elementos que 
son producto de su percepción estética e incluso, presumiblemente, de su experiencia 
compartida con el lector. Así, por ejemplo, el narrador elige una serie de objetos que se 
encuentran dispersos por el espacio baldío por el que se desplaza Arenas durante el viaje 
en tren cuando se dirige del campo a la ciudad. El narrador subraya así su relevancia como 
artífice literario y la del propio lector como decodificador de esta creación estética, 
relegando la experiencia del soldado a un plano marginal: 
 

Todos hemos seguido alguna vez por la carretera el rastro de una serpiente 
hasta encontrar un neumático de bicicleta muerto, estrangulado en el 
borde. Todos nos hemos conmovido un poco ante esos grandes osarios 
de bombillas eléctricas, ante esos montones de escombros, de latas vacías, 
de botellas rotas, donde hay también un ramo de flores mojado y un peine 
sin púas (17). 
 

A través de la selección arbitraria de estos fragmentos, y produciendo el efecto de una 
rápida sucesión de planos detalle en el cine, el narrador reconstruye el espacio de 
intersección entre los mundos rural y urbano por el que, en este punto del relato, discurre 
el subconsciente del protagonista. De hecho, la combinación de elementos pertenecientes 
a ambas realidades permite al narrador construir un espacio híbrido, como pone de relieve 
la transferencia metafórica que éste lleva a cabo entre las marcas en el suelo de un 
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neumático desechado y una serpiente, o entre los restos de bombillas rotas y un conjunto 
de huesos abandonados.  
 Más aún, el narrador establece una nueva jerarquía en la que priman elementos 
cuya relevancia es residual dentro de la realidad lógico-temporal de la que los extrae el 
narrador. De hecho, este último establece una relación inversamente proporcional entre 
su funcionalidad en la realidad externa y su relevancia estética en el mundo artístico que 
construye este relato. Como ejemplo del proceso global de deshumanización estética del 
arte que tiene lugar en los años veinte, y según explica Ortega y Gasset, en esta realidad 
deshumanizada “tienen las cosas un orden, una jerarquía determinados. Nos parecen unas 
muy importantes, otras menos, otras por completo insignificantes . . . Basta con invertir 
la jerarquía y hacer un arte donde aparezcan el primer plano, destacados con aire 
monumental, los mínimos sucesos de la vida” (Deshumanización 76).5 Esta asociación de 
elementos dispares, así como la reevaluación estética de los mismos, produce un 
distanciamiento entre la realidad y su representación artística, hasta el punto de introducir 
al protagonista en un nuevo contexto en el que, en palabras de Debord, “todo lo que era 
vivido directamente se aparta en una representación” (1). Así, por ejemplo, y recurriendo 
al poder creativo, y no solamente identificativo, de la metáfora, la voz narrativa transforma 
el pulso cardiaco de Arenas en caballos que “trotan en sus arterias” o como un pez cautivo 
que trata de “romper a coletazos la red circulatoria y evadirse” (18). A través de esta 
metáfora, el narrador confiere a la experiencia estática del protagonista, como 
convaleciente en una enfermería militar, de un dinamismo y de una visualidad que exceden 
su percepción sensorial y que evocan, no la experiencia consciente o inconsciente del 
personaje, sino su representación cinematográfica. 
 El desplazamiento del campo a la ciudad implica también el paso de una realidad 
estática y rural a una dinámica y urbana, así como la consiguiente alteración de la 
percepción del protagonista de esta nueva realidad e incluso de su propia identidad. La 
aproximación de Arenas a la ciudad produce aquello que David Harvey define como “una 
urbanización de su consciencia” (159), lo que conlleva, en primer lugar, la pérdida gradual 
de su subjetividad y, a continuación, la adopción por parte del narrador de nuevos 
parámetros dinámico-visuales desde los que reconstruir la realidad. Esta transformación 
se inicia precisamente durante el viaje en tren de Arenas del campo a la ciudad cuando, 
en lo que supone una experiencia paradigmática de la modernidad, el personaje adquiere 
consciencia por primera vez de su aislamiento entre una multitud.6 El narrador estiliza 

 
5 Como afirma Dennis, “Ayala’s ‘ficciones breves’ are perfect examples of the kind of writing 

Ortega analyzed in La deshumanización del arte. Above all, they rely on what Ortega called “el álgebra superior 
de las metáforas” in order to embellish the prosaic realities they deal with” (105). 

6 Esta experiencia forma parte, como indica Ortega y Gasset, de la integración del individuo en la 
masa urbana y en una experiencia colectiva de la realidad: “Todo lo social, lo colectivo, es pues, la vida 
humana despersonalizada, desindividualizada e irresponsable. Pero esto significa que la sociedad es lo 
humano deshumanizado, convertido en algo cómico, transformado en mera y bruta naturaleza” (Hombre 
286). 
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esta experiencia mediante la identificación del proceso de desindividualización del 
protagonista con la situación del ganado que es extraído de su entorno rural y hacinado 
en un vagón de transporte de camino hacia el matadero: “Al verse entre tantos 
desconocidos, tan semejantes—compañeros cuyo nombre ignoraba, pero cuya edad 
conocía—Antonio Arenas había renovado en sí propio la sensación agobiante de los 
transportes de reses por ferrocarril, de esos vagones llenos de ojos húmedos y lomos 
marcados que él viera pasar durante una época de su vida, clausurada ya en este mismo 
día” (22–23).  
 La desindividualización del protagonista queda también reflejada en su 
descripción y catalogación sobre la base de su aspecto físico. De forma similar a la 
marcación a fuego del ganado, las características corporales de Arenas quedan registradas 
en un formulario que define, en el momento de su escritura, la identidad del personaje: 
“Soldado Antonio Arenas, primer regimiento de cazadores, primera compañía. Perímetro, 
96; peso, 62; talla, 1,55” (41). A través de estos datos, el narrador construye el personaje 
de acuerdo con una identidad que oscila entre su condición rural originaria y aquélla que 
adquiere conforme se aproxima a la ciudad. De hecho, esta descripción reviste a la 
identidad de Arenas de una dimensión física y visual, pero que carece aún del dinamismo 
que el narrador atribuye a la realidad urbana. En cualquier caso, esta identificación no 
queda marcada en su cuerpo sino sobre un papel, lo que enfatiza su fragilidad y su carácter 
transitorio de cara al proceso de transformación del protagonista en una imagen 
espectacular. Más aún, el narrador estiliza la escritura de estos datos a través de la 
animalización de este acto, dotándolo de un carácter dinámico-visual que evoca el origen 
rural del recluta: “Tras el sutil brazo, un enjambre de cifras, insectos nacidos en la 
conjunción de la pluma y el papel, había volado, zumbando a su alrededor. Y desde 
entonces tuvo la noción clara, numérica, de su recién adquirida personalidad” (23). Una 
vez más, el uso de la metáfora permite al narrador situar en un mismo plano semántico 
elementos dispares, como son los insectos y las marcas de tinta en el papel, lo que le 
permite producir, a través de este juego de asociaciones semánticas, una realidad artística 
independiente de aquella que toma como referente.  
 El viaje en ferrocarril del soldado implica también su descubrimiento de una 
nueva forma de percibir la realidad a través del prisma distorsionador de la velocidad. 
Esta experiencia somete a Antonio—acostumbrado “al paso suave, palmípedo, del 
campesino” (22)— a un nuevo ritmo de vida que altera su relación espaciotemporal con 
respecto a la realidad externa. A la hora de reconstruir la percepción subjetiva del 
protagonista, el narrador identifica la velocidad con “escuadrones de Caballería” (22), es 
decir, con una imagen dinámica y visual que aproxima al primero a la realidad urbana: “El 
tirón, el silbido, el duro arranque del ferrocarril le habían puesto sobre otra marcha. Sobre 
una sucesión atropellada de los días inexorables y nerviosos como escuadrones de 
Caballería” (22). Más aún, y tras adoptar la perspectiva de un pasajero de tren, el narrador 
reconstruye artísticamente el mundo externo que percibe Arenas como una realidad de 
imágenes en movimiento en el marco de su campo visual: “Conforme el tren avanzaba, 
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los reclutas recibían mensajes, cada vez más vehementes, de la ciudad. Los reclamos de 
hoteles, de fotografías, de vinos, de bicicletas, se alzaban sobre los pastos y los puentes” 
(24). Evocando el uso de un plano subjetivo en el cine, el movimiento del tren se recrea, 
no a través de su movilidad intrínseca, sino del dinamismo y de la fragmentación de las 
imágenes que percibe el protagonista a través de la ventanilla del tren: “La locomotora 
rompió el cinturón suburbano, y panoramas, de formas rectangulares y colores vivos 
sobre fondo gris rojizo, pugnaban por acoplar todos sus componentes en el medido 
espacio de la ventanilla” (416).7 El movimiento del paisaje exterior crea así el efecto de 
velocidad para el soldado, quien permanece estático en su asiento como si estuviera ante 
una pantalla de cine. 
 Esta nueva percepción de la realidad implica una reconfiguración de la identidad 
y de los esquemas de percepción de Arenas, quien rompe con una visión estática del 
mundo externo, con su pasado rural e incluso con su propia subjetividad conforme se 
aproxima a la ciudad: “Se había acercado, tímido, desde un mundo exterior, pero luego, 
anulado el pretérito, había renacido en el centro del trajín urbano” (25). Esta ruptura 
permite distinguir dos espacios vinculados a temporalidades diferentes: un espacio rural 
asociado a una temporalidad pretérita y otro urbano que se corresponde con el tiempo 
presente sobre el que el narrador construye la realidad espectacular en la que se sumerge 
gradualmente el protagonista. De hecho, la experiencia pre-urbana de Arenas se disuelve 
en un tiempo (presente) y un espacio (la ciudad) que se desligan del pasado y del futuro 
para constituir la nueva realidad de este personaje. Este énfasis en el presente constituye 
precisamente una de las características más vanguardistas de este relato pues, como indica 
del Pino, “En la vanguardia, la centralidad del presente y del ahora se plasmará en la 
obsesión estética por capturar aquellos instantes de la actualidad que cifren la realidad del 
momento” (6–7). 

Esta nueva realidad se caracteriza también por la asimilación progresiva del 
movimiento y de la velocidad como elementos que condicionan la percepción del 
protagonista. Así, y tras el viaje en tren, Arenas asimila estos elementos, no como parte 
del mundo externo, sino como un nuevo prisma desde el que comienza a percibir la 
realidad. Este aspecto puede observarse, por ejemplo, en su percepción de las mujeres de 
la ciudad como entidades geométricas y dinámicas que estiliza a través de su 
fragmentación y de la reconstrucción mecánica de sus movimientos. Desde una 
perspectiva dinámico-cubista, la mujer urbana se presenta como una conjunción de 
esquemas en movimiento y, por tanto, como una realidad fragmentada que se distancia 
de toda representación mimética: “Ese soldado—campesino de origen—ha contemplado 
en cualquier escaparate un par de piernas arquetipo; en otro, una pequeña mano 
enguatada; en otro, una cabeza, un busto… al mismo tiempo ha visto por la calle todas 

 
7 Indica del Pino que “Las referencias a la visión fragmentada que la ciudad moderna ofrece son 

relacionadas en los textos insistentemente con la forma de representación cinematográfica. El protagonista 
es, con frecuencia, un tipo de espectador que paseando o cómodamente sentado en un vehículo, ve pasar 
ante sus ojos con gran rapidez una realidad desordenada” (82).  
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estas piezas, organizadas, en marcha. Puras formas de mujer, esquemas de mujer” (25). 
Esta percepción se asemeja también a la identificación de la mujer urbana con una 
mercancía, como refleja la comparación que hace el narrador entre esta e instrumentos 
del mundo comercial, como una máquina de escribir o una calculadora: “Para un soldado 
que procede del campo, las mujeres de la ciudad son un producto industrial, tan perfecto, 
tan admirable como la máquina de escribir del capitán o la calculadora del comisario. Una 
maravilla de la técnica moderna: exactas, articuladas” (25).  

Esta caricaturización de la mujer no impide en cualquier caso su sexualización, 
como puede observarse durante la visita de Arenas a un prostíbulo. Así, y como si se 
encontrara en una “Feria de Muestras” (27), el protagonista elige una prostituta al azar, 
sin reparar en ningún rasgo distintivo entre las distintas mujeres que encuentra en el 
“paraíso incógnito” (26) del burdel. De hecho, y desde una perspectiva marcadamente 
misógina, el protagonista percibe a estas últimas como productos artificiales de un mundo 
moderno lo que, como indica Barroso, anula todo atributo humano hasta transformar a 
estas mujeres en maniquíes (106), es decir, en imágenes y mercancías: “Era preciso elegir 
y eligió obediente a un impulso soterrado, o quizá a una casualidad. Sin saber por qué, 
pues las tres eran exactas, articuladas” (27). Más aún, la mujer queda reducida una 
proyección narcisista del protagonista como refleja, por ejemplo, la escena en la que una 
de las mujeres del burdel se encuentra tumbada en la cama mientras que Arenas la observa 
desde una posición vertical, formando un ángulo recto con respecto a la primera. El 
ángulo de visión de noventa grados se asocia a la percepción onírica de Arenas de la 
relación sexual, lo que transforma a la mujer en una extensión fálica del primero: “Una 
mujer cualquiera, incluso cualquiera, cuando abandona la posición vertical e imita la de 
las aguas tranquilas, hace girar la tierra 90 grados. El valor de un ángulo recto. Esto es, 
cambia todas las perspectivas” (27). 

A nivel formal y estilístico, el enamoramiento de Arenas genera una ruptura entre 
su percepción onírica y el punto de vista del narrador. Así, y tras entrar en una sala de 
baile—“LA DIANA, entrada pública” (28) —el protagonista queda fascinado por Aurora 
quien, a diferencia de la despersonalización de las prostitutas, emerge ante el primero 
como “lo nunca visto: lo divino. Es decir, vio a una. A una que era ella” (29). Llegado a 
este punto, el narrador adopta una perspectiva autónoma que toma distancia con respecto 
a la del protagonista, abandonando el efecto del plano subjetivo que predomina hasta este 
momento. En adelante, y en contraste con este último plano, Arenas pasa de determinar 
el enfoque subjetivo del narrador a ser un elemento visual y dinámico de la nueva realidad 
que construye este último. Esta disociación supone un punto de inflexión en la 
transformación del protagonista, quien poco a poco se asimila a la urbe como espacio en 
el que, como indica del Pino, “mercancía y artificio se confunden” (161).   

Este cambio de enfoque puede observarse en una segunda escena sexual entre el 
protagonista y Aurora. En este caso, la perspectiva bidimensional de noventa grados que 
adopta Arenas cuando se encuentra con la prostituta da paso a una representación 
tridimensional construida a través de sofisticados enfoques cinemáticos. En la 
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representación de esta escena amatoria entre Arenas y Aurora—y en la que el lector se 
sitúa en una posición voyerista—el narrador atribuye al personaje femenino cualidades 
propias de una divinidad que aluden, no a la tierra—imagen que podría asociarse a la 
percepción rural del protagonista— sino al mar, transformándola en una diosa que flota 
sobre las aguas del océano: “Desde la alta perspectiva de los dioses y los aviadores, el mar 
no es, como desde la playa, una masa amorfa y caótica . . . Entre las sábanas de su cama, 
Aurora parecía una deidad marina. Su cabeza, desmelenada de rubias algas, reposaba sobre 
la almohada de sus brazos paralelos . . .  Antonio, mudo y vertical, la contemplaba desde 
la orilla” (40–41).8  

En la construcción de esta escena, el narrador sitúa su punto de focalización en 
un plano cenital y paralelo a la superficie de la cama, lo que le permite producir el efecto 
de un travelling aéreo en el cine. Desde este enfoque, el narrador invita al lector a imaginar 
una escena sexual que se sugiere pero que, a modo de laguna, queda excluída de la 
narrativa, creando así el efecto de una secuencia fílmica que, como indica Juli Highfill, 
“burns out like film nitrate on fire” (“War-Likeness”). Esta sugerencia sexual supera el 
erotismo que explora Ayala en “Susana saliendo del baño” y “Polar, estrella,” en los que, 
en escenas prácticamente idénticas —según demuestra Dennis (113–114)— el lector 
observa a los personajes femeninos en el momento que emergen desnudos del agua. En 
ambos casos, y como sucede en la escena entre Arenas y Aurora, las escenas se 
interrumpen con un cambio de escena, lo que fuerza al lector a utilizar su imaginación.9 

Inicialmente, Aurora reestablece un vínculo puntual entre el pasado de Arenas, 
que queda inicialmente atrás con el viaje en tren, y un presente en el que aún no se halla 
integrado. Como indica el protagonista a su amada “Pienso en los caballos del cuartel, 
viendo sueltas las bridas de tu pelo. Pienso en los gallos furiosos…” (41). De hecho, y 
tras conocer a este personaje femenino, el protagonista queda suspendido en un espacio 
y en una temporalidad en la que se sobreponen el pasado, el presente y el futuro. Este 
cruce de temporalidades puede observarse en la identificación de Aurora con una gacela 
y del primero con un cazador que persigue a su presa, no a campo través, sino hacia el 
mundo urbano, lo que restituye el sentido de movimiento, no distorsionador en este caso, 
de la figura femenina. Conviene recordar que, como soldado, y según consta en su registro 

 
8 La transformación metafórica del personaje femenino que produce el narrador en esta escena 

evoca a la representación de la protagonista en “Susana saliendo del baño” quien, al igual que Aurora en 
esta escena, es representada como una figura marina cuyo pelo son algas—“cabeza de algas verdirrojas” 
(“Susana” 97)—y cuyas orejas son caracolas (“Susana” 97). En ambos casos, las alusiones al mar permiten 
sexualizar a estos personajes femeninos mientras que, por otro, los transforma en objetos estéticos carentes 
de subjetividad. Como indica Dennis en relación al microrrelato, “it is interesting to note how inanimate 
objects (the taps, the bath, the water, the mirror) spring to life, becoming alert observers of, or active 
participants in the scenes, while Susanna herself is relegated to the status of mere object, mere spectacle of 
appearances, dehumanized into pure pre-text for the demonstration of the writer’s ingenuity” (108). 

9 Como indica Richmond, la fuerza de la escritura de Ayala, como la del arte cinematográfico, 
reside justamente en la sugestión, lo que transforma la imaginación del lector en un elemento de primer 
orden (17).  



 VIAJE AL ESPECTÁCULO DE LA MODERNIDAD 103 

Cincinnati Romance Review 53 (Fall 2022): 92–108 
 

militar, Arenas forma parte del primer regimiento de cazadores, identidad que justifica 
parcialmente el título de este relato. Este detalle permite establecer una conexión entre el 
campesino, el soldado y un nuevo personaje que queda embelesado ante la belleza de una 
mujer que equipara a La Cibeles— icono escultural del centro urbano de Madrid— y que 
personifica la naturaleza y la fertilidad de la tierra, es decir, el mundo original del 
protagonista. Más aún, y como proyección escultórica, Arenas percibe a Aurora como a 
una diosa de armonía y distribución perfecta, en contraste con la visión cubista de la mujer 
urbana anónima y de las prostitutas: “Ahora, en pie, quieta —y antes bailando— se 
comprendía bien que era mujer sentada, quizás recostada, como la Cibeles o como las 
matronas de las monedas hispanas. Tenía arquitectura de mujer sentada. Sus pies eran 
pequeños y superfluos remates, y toda su armonía en curvas gravitaba sobre un punto 
central, oculto y señalado” (30).10 Aurora queda así representada simultáneamente como 
una mujer castiza “que tenía algo de presidenta de una corrida de toros” (29) y como un 
modelo de feminidad cosmopolita moderna.  

Si bien Aurora remite al personaje a su mundo original y facilita su adaptación al 
mundo urbano, el hermano de la primera —“campeón de pesos welter” (32) y “segunda 
versión de la personalidad de Aurora” (32)— lo proyecta como boxeador hacia una nueva 
realidad. El personaje femenino y su hermano actúan como figuras complementarias que 
facilitan el proceso de transformación del protagonista y que establecen una conexión 
entre el pasado rural de Arenas y su futuro como imagen espectacular. Como indica el 
personaje masculino al protagonista, para pelear “no es inconveniente ser del campo” 
(33–34). En la síntesis de funciones que llevan a cabo estos dos personajes especulares, 
“Aurora es la donante del amor que se convertirá en el estímulo de la lucha de Antonio 
Arenas por conquistar el nuevo espacio sagrado y su hermano donante del recurso que le 
facilitará la conquista. Ambos se convertirán en los mensajeros del mundo urbano, en los 
seductores de la consciencia de Arenas y en los artífices reales de la transformación del 
héroe” (Bellido 129).11 De este modo, el hermano de Aurora, cuyo nombre desconoce el 
protagonista, introduce al campesino, no solo al boxeo, sino también a un mundo de 
“increíbles albas” (31), “de amnesias, de lúcidos despertares” (34) que desconectan 
finalmente al protagonista de su experiencia directa. De hecho, el deporte redefine la 
identidad de Arenas, de un día para otro, sobre la base de parámetros dinámico-visuales 
hasta transformar a este personaje en una figura prácticamente irreconocible: “Soldado 
Antonio Arenas, ¡qué cambiado tú del domingo al lunes!” (35).  

 
10 En relación con la representación de La Cibeles en este relato, indica Barroso que “uno de los 

estereotipos iconográficos de la mujer diosa seductora—cuya encarnación más señera en el arte de fin de 
siglo y de entreguerras es la “mujer fatal” . . . la representa recostada o tumbada y la asocia al tema del 
desnudo femenino” (108).  

11 Aurora y su hermano actúan como dos personajes que cumplen una misma función estructural 
en el proceso de transformación que experimenta el protagonista, como sugieren las similitudes entre ambos 
personajes: “Un detalle de su cabeza era, sin embargo, en Aurora copia tímida del boxeador: el ancho cuello, 
un punto menos rosado, un punto menos tenso” (33); “La cabeza de Aurora no era sino una copia 
amanerada de la de su hermano” (34). 



104 DANIEL ARROYO-RODRÍGUEZ  

Cincinnati Romance Review 53 (Fall 2022): 92–108 
 

  De forma similar a su construcción como soldado, el protagonista se define una 
vez más como boxeador según sus cualidades físicas, lo que reestablece su desubjetivación 
tras el lapsus que supone su enamoramiento: “Era la segunda vez—la primera, en la 
oficina de reclutamiento militar—que le aplicaban una medida al torso para estimar, por 
los datos que arrojase, la calidad de su persona” (33). En esta ocasión, no obstante, la 
despersonalización de Arenas implica también su anulación definitiva como sujeto de 
percepción, emoción y pensamiento para transformarse, como ocurre con la prostituta, 
en mercancía y artificio de la realidad espectacular en la que se encuentra. De hecho, la 
transformación del protagonista en un elemento estético supone la superación definitiva 
de su condición como soldado y del contexto rural que lo define inicialmente. Como 
indica del Pino, “Junto con el uniforme, correajes y botas, también abandona el pasado 
campesino. La ciudad lo ha transformado de tal modo que ya no es capaz de regresar al 
punto de donde proviene” (165).   
 A la hora de estilizar la anulación de la identidad del protagonista como soldado 
y adoptando, según explica Margarita García Candeira, la estructura de un guion 
cinematográfico (286), el narrador desprende un bloque íntegro de la realidad dotado de 
calidad estética.12 Así, cuando abandona el cuartel, el narrador enfatiza el movimiento del 
protagonista, su alejamiento con respecto al edificio y la ruptura cronológica que establece 
esta escena de cara a su desarrollo como personaje: “Salió a la calle. Dejó atrás—
imperfecto pretérito—el edificio rojo, mudo cuartel, con sus cuadros oscuros y sus garitas, 
esas quietas palomas en la puerta. Cada vez más reducido, arrinconado, en el fondo, 
conforme el protagonista arribaba al gran plano, rasgado en sonrisa, de una libertad, mejor 
que recuperada, nueva” (43). El efecto visual de esta escena radica en la contraposición 
entre la aproximación del protagonista al primer plano, es decir, al punto de focalización 
del narrador, y la reducción gradual del cuartel, que queda inmóvil en el fondo de la 
escena. El narrador recrea así el efecto cinemático del movimiento del personaje, quien 
se aleja de un punto estático en el espacio— del cuartel y de las palomas que se encuentran 
en la puerta del edificio— para aproximarse a un lector cuya posición evoca la de un 
espectador ante la gran pantalla. De este modo, Arenas pasa de ser el espectador estático 
de una realidad en movimiento—como ocurre durante el viaje en tren— a ser un objeto 
dinámico dentro de una nueva realidad estática, como si se insertase dentro de la escena 
que visualiza inicialmente y que, a modo de mise-en-abyme, el lector percibe desde una 
posición extradiegética.  
 Si bien él muestra inicialmente su fascinación por el gimnasio como espectáculo, 
una vez que se transforma en boxeador, Arenas se convierte en un elemento más de este 
nuevo espacio. Como indica el narrador, “pronto fue él, Antonio, quien constituyó un 
espectáculo para el gimnasio… Grupos de hombres desnudos presenciaban siempre sus 

 
12 Según Ayala, “El arte, como proceso espiritual, como actuación, consiste en desprender de la 

realidad una apariencia orientada por la brújula del sentido estético, no de otro modo que la máquina del 
fotógrafo desprende una apariencia exactísima, y, sin embargo, independiente, de los objetos colocados en 
su campo” (Tipo 9). 
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ejercicios y entrenamientos, formando el público de aquel auto sacramental en que un 
boxeador combate a su propia sombra, héroe de luchas interiores tácitas y enconadas” 
(47). En este contexto, el narrador representa a Arenas en actitud defensiva y de 
contraataque, posiciones instantáneas y transitorias que evocan sus movimientos como 
boxeador. El narrador también enfatiza el movimiento del personaje a través de la 
alternancia entre el gerundio y el imperfecto, lo que le permite subrayar el dinamismo de 
su cuerpo: “Doblado en guardia perfecta, ocultaba la cabeza entre los guantes, mazas 
terribles un momento después, hiriendo los cóncavos costados del aire. O bien, giraba en 
persecución del astuto enemigo, esquivo fantasma tan pronto replegado como dilatado” 
(47). Más aún, al representar a Arenas durante sus ejercicios de boxeo, el narrador 
transforma su espalda en un mar en ebullición y sus músculos en peces que nadan bajo 
esta superficie metafórica: “Bajo el arco voltaico, su espalda—tiras de goma, anchos 
vendajes—hervía, como el mar, de músculos y peces” (47). Finalmente, y más allá de lo 
meramente estético, su cuerpo se transforma en una mercancía que, como si de una acción 
de bolsa se tratase, cotiza en el mercado financiero sin que medie ningún control por su 
parte: “su nombre había comenzado a circular como unas acciones nuevas que se lanzan 
al mercado, como una divisa con la que podrá jugarse al alza o a la baja” (47).  

Transformado en imagen y mercancía, Arenas comienza a comportarse como si 
tomara parte en un anuncio publicitario. Es precisamente Aurora quien, desde su 
perspectiva como enamorada, define la identidad definitiva del protagonista como 
modelo fotográfico: “Aurora, pensativa, iba comprobando en el rostro de su novio su 
hoja de filiación: Ojos azules. Color moreno. Pelo rubio…” (40). Si como soldado y 
boxeador el protagonista mantiene aún reminiscencias de su origen campesino—como 
refleja la multitud de metáforas que remiten al mundo rural a lo largo del texto—como 
modelo publicitario, Arenas se transforma en una imagen narcisista que habita 
únicamente en el presente y cuya identidad queda reducida a un holograma del personaje 
original: 

Otro, de raíz. Había abandonado—como serpiente que abandona la 
piel—su alma rígida, acalorada y metálica, sin recuperar por eso su alma 
antigua, verde-montaña. ¿Quién le había enseñado esta sonrisa inédita, la 
misma con que el deportista expresa su confianza ante el peligro? … había 
cedido a la sugestión del verano incipiente. Eligiendo una camisa azul, un 
cinturón rojo, un traje gris claro, una sonrisa lavable y un gesto reluciente 
de celuloide. (45)  

 
Cabe precisar que la transformación de Arenas en una imagen no mimética desplaza al 
referente original, pero sin producir la confusión del lector entre lo real y su 
representación. En este sentido, la imagen de Arenas anticipa, de forma aún incompleta, 
lo que, en el contexto crítico del posmodernismo, Jean Baudrillard denomina como un 
simulacro, es decir como una simulación hiperreal que no se distingue de su referente. En 
cualquier caso, el protagonista pasa a ser un elemento central de la representación 
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pictórica, fundiéndose con los tonos cromáticos que lo envuelven y sustrayéndose 
finalmente a la realidad que lo rodea. A diferencia de la escena inicial— en la que Arenas 
mira a través de la ventanilla del tren y el punto de focalización se sitúa tras su mirada 
para reproducir el efecto de un plano subjetivo— ahora el protagonista mira de frente al 
lector-espectador en una escena que evoca la de un primer plano. Esta representación 
elimina el punto de vista del personaje, su subjetividad e incluso el dinamismo que lo 
define como boxeador. Así, y a diferencia de su apariencia homogénea como soldado, 
como personaje urbano el protagonista adquiere una imagen individualizada pero 
artificial. De hecho, Arenas complementa esta nueva imagen con una sonrisa mecanizada 
que, en contraste con la sonrisa “agrario-militar” (27) que adopta como campesino y como 
soldado, y con aquélla “delicadamente idiota” (36) que muestra como enamorado, pierde 
toda conexión con su estado psicológico y emocional. Imagen y mercancía se funden así 
en la construcción de un personaje que pasa, no solo a habitar el espacio urbano, sino a 
formar parte de un espectáculo desde el que se vislumbra la posmodernidad.  

Como conclusión, y superando su interpretación como un ejercicio lúdico e 
intrascendente, “Cazador en el alba” supone una contribución fundamental a la hora de 
dilucidar la relevancia técnica, formal y conceptual de la narrativa vanguardista de Ayala. 
Además de plasmar un punto climático de la modernidad, este relato actúa como 
previsión y diagnóstico de la posmodernidad, particularmente del espectáculo, según 
propone Debord y, de forma aún insuficiente, del simulacro, como desarrolla 
posteriormente Baudrillard sobre la base teórica del pensador situacionista. Para ello, 
Ayala explora procesos técnicos y literarios que, inspirados por el cine, le permiten desligar 
la representación de todo propósito imitativo de la realidad para construir un universo 
artístico propio. En este sentido, y superando la experimentación formal y estética que 
define a “Cazador en el alba” como un relato vanguardista, este texto refleja, de forma 
pionera en la literatura española, el proceso de espectacularización de la realidad que, 
partiendo de estrategias cinematográficas, lleva a cabo Ayala. Así, y como avanzadilla de 
la propia vanguardia, el autor abandona la representación para construir una nueva 
realidad espectacular en el que la imagen adquiere gradualmente un carácter autónomo, 
como refleja la transformación del campesino en soldado, en enamorado, en boxeador y, 
finalmente, en modelo publicitario. De hecho, el narrador no se limita a reconstruir la 
percepción onírica del protagonista o su asimilación a la realidad urbana de acuerdo con 
principios estéticos vanguardistas. Por el contrario, y en lo que supone una novedosa 
aportación temática y formal, el narrador transforma a Arenas en una imagen que se 
desliga de toda experiencia e identidad previas y que adquiere valor como referente y 
como representación. Más aún, y como imagen espectacular, el protagonista queda 
reducido una mercancía que carece de consciencia, perspectiva e incluso de agencialidad 
sobre sus movimientos. De este modo, el protagonista se transforma en un espectro del 
campesino que un día abandona el campo por la ciudad para integrarse en el espectáculo 
de una modernidad que alcanza su clímax y que, de forma tentativa, hace una primera 
incursión en la posmodernidad 
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