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por salvar maiores verdades se mente as vezes.
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Resumo: Memorial do Convento ilustra e exemplifica a cegueira da razdo coletiva, ou quase coletiva,
expondo cenarios e ambiéncias de um tempo pretérito em que sobressai um quadro de tensdes, e de
perseguicdes, que, de modo inevitavel, prova que desde hd muito o Homem se destaca como lobo do
seu semelhante. Centrando-se principalmente no transito narrativo da santissima trindade terrestre
(Bartolomeu, Baltasar e Blimunda) conheceremos, pois, as perseguicGes, as violéncias e os muitos
medos provocados pela Inquisicio e pelo seu oficio santo. Mas saberemos também dos afetos e da
coragem que pode levar a mudar um mundo que talvez esteja mesmo “louco desde que nasceu”.
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omunista e ateu confesso, José Saramago foi um homem e um escritor

empenhado com o seu tempo, que ¢ também o nosso, denunciando nas

suas obras, pela recuperagao pretérita ou pela projeciao de acontecimentos

num futuro que talvez venha a acontecer, as muitas e mais diversas

violagbes aos mais elementares direitos do ser humano. Ou, por outras palavras,

expondo cenarios ¢ ambiéncias em que o Homem se converte “definitivamente em

lobo do homem” (A estitua e a pedra 34), porque, como um dia disse a proposito de

Ensaio sobre a ceguerra (1995), em palavras suscetiveis de encontrarem eco em muitos

outros dos seus romances, nomeadamente em Memorial do Convento, “no que toca a

razdo, estamos cegos |[...], nés ndo usamos racionalmente a razio. E um pouco como
se eu dissesse que n6s somos cegos da razao” (Gomez Aguilera 140).

E um dos maiores exemplos da cegueira da razao coletiva, ou quase coletiva, ¢,

sem duvida, a criagdo, em 1536, no reinado de D. Joao III, da Inquisi¢ao, também

conhecida como Tribunal do Santo Oficio, que sé viria a ser extinta por ordem das
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Cortes Constituintes 285 anos depois, em 31 de marco de 1821." A ela se refere
Damido de Géis® como

Aquela perniciosa doutrina, pela qual os individuos eram julgados pela
profissdo de fé, e ndo pelas agoes, perverteu os sentimentos publicos. As
virtudes e o respeito aos deveres de ordem moral nada valiam quando se nio
demonstrava exagerado fervor nos exercicios exteriores do culto. Pessoas
honestas transformavam-se, sem repugnancia, em voluntarios denunciantes;
os pais acusavam os filhos; as mulheres os maridos; a discordia introduzia-se
nas familias, e o santo oficio nio hesitava, exagerando tdo funestas tendéncias
em impor a0 povo com severas penas, o dever da delagio (Torgal 326-327).

As palavras do historiador renascentista sao claras e incisivas, é verdade, mas sao-no
muito mais aquelas de que José Saramago se socorre para construir o extraordinario
didlogo entre Deus e Jesus, no polémico O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), onde o
primeiro anuncia a inevitabilidade da cria¢do dessa institui¢ao que, desde a sua origem,
se focalizou “no combate ao judaismo imputado aos cristios-novos” (Marcocci, e
Paiva 49). O excerto ¢é longo, mas ilustrativo:

Passou tempo, 0 nevoeiro ndo tornou a falar, e Jesus perguntou, agora no
tom de quem s6 espera uma resposta afirmativa, Nada mais. Deus hesitou, e
depois, em tom cansado, disse, Ainda ha a Inquisicao, mas dela, se nio te
importas, podiamos falar noutra altura, Que ¢ a Inquisi¢do, A Inquisicio é
outra histéria interminavel, Quero saber, Seria melhor que nao soubesses,
Insisto, Vais sofrer na tua vida de hoje remorsos que sdo do futuro, E tu,
nao, Deus é Deus, ndo tem remorsos, Pois eu, se ja levo esta carga de ter de
morrer por ti, também posso aguentar os remorsos que deviam ser teus,
Preferia poupar-te, De facto, nio tens feito outra coisa desde que nasci, Es
um ingrato, como sio todos os filhos, Deixemo-nos de fingimentos, diz-me
o que vai ser a Inquisicao, A Inquisi¢ao, também chamada Tribunal do Santo
Oficio, é o mal necessario, o instrumento crudelissimo com que debelaremos
a infecgdo que um dia, e por longo tempo, se instalard no corpo da tua Igreja
por via das nefandas heresias em geral e seus derivados e consequentes
menores, a que se somam umas quantas perversoes do fisico e do moral, o
que, tudo reunido e posto no mesmo saco de horrores, sem preocupagdes
de prioridade e ordem, incluird luteranos e calvinistas, molinistas e
judaizantes, sodomitas e feiticeiros, mazelas algumas que serdo do futuro,

1O decreto sera publicado em 5 de abril de 1821. O primeiro auto da fé data de 26 de setembro
de 1540, em Lisboa, e o ultimo foi realizado em 26 de agosto de 1871, em Coimbra. Entre 1540 e 1871
“contabilizaram-se, pelo menos, 342, dos quais 234 em praga e 108 dentro de igrejas” (Marcocci e Paiva
264). O padre jesuita italiano Gabriel Malagrida, pregador em Lisboa, foi, porém, a ultima pessoa a ser
executada num auto da fé (garrotado e queimado na fogueira), em 21 de setembro de 1761, no ambito
do Processo dos Tavora (Grande enciclopédia portnguesa e brasileira (s.d: 989).

2 O préprio humanista foi denunciado ao Tribunal do Santo Oficio em 1545 pelo sacerdote
jesuita Simao Rodrigues, mas, pelo beneficio da protecio de D. Jodo III, os dois processos foram
arquivados no ano seguinte. O mesmo nao sucede em abril de 1571 quando volta a ser preso e, desta
vez, condenado a carcere perpétuo por heresia, entre outras acusacoes. E libertado em 1573, morrendo
em condig¢des suspeitas em 30 de janeiro de 1574.
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outras de todos os tempos, E, sendo a necessidade que dizes, como
procedera a Inquisi¢ao para reduzir esses males, A Inquisicdo ¢ uma policia
e ¢ um tribunal, por isso havera de prender, julgar e condenar como fazem
os tribunais e as policias, Condenara a qué, Ao carcere, ao degredo, a
fogueira, A fogueira, dizes, Sim, vio morrer queimados, no futuro, milhares
e milhares e milhares de homens e mulheres, De alguns ja me tinhas falado
antes, Hsses foram lancados a fogueira por crerem em ti, os outros sé-lo-ao
por duvidarem, Nio ¢ permitido duvidar de mim, Nao, Mas nés podemos
duvidar de que o Jupiter dos romanos seja deus, O tnico Deus sou eu, eu
sou o Senhot, e tu és o meu Filho, Morrerao milhares, Centenas de milhares,
Motrerao centenas de milhares de homens e mulheres, a terra encher-se-a de
gritos de dor, de uivos e roncos de agonia, o fumo dos queimados cobrird o
sol, a gordura deles rechinara sobre as brasas, o cheiro agoniara, e tudo isto
sera por minha culpa, Nao por tua culpa, por tua causa, Pai, afasta de mim
este calice, Que tu o bebas ¢ a condi¢io do meu poder e da tua gléria, Nao
quero esta gléria, Mas eu quero esse poder. O nevoeiro afastou-se para onde
estivera antes, via-se uma pouca de agua ao redor do barco, lisa e baga, sem
uma ruga de vento ou uma agitacido de barbatana passando. Entdo o Diabo
disse, . preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue (Evangelho 390-391).

De perseguicoes, violéncias e tantos e tantos medos se fara, portanto, o Tribunal do
Santo Oficio, que nao podia deixar de marcar presenca em Meworial do Convento, dado
o tempo e o espago da agao em que decorre o enredo do romance: o reinado de D.
Joao V, O Magnanimo, o Rei Sol portugués, ou, simples e prosaicamente, o
mulherengo.

Articulada com a afirmacio de um cédigo ideoldgico que leva sempre a instancia
narrativa a solidarizar-se com os fracos, desfavorecidos e oprimidos, esta entidade
histérica emerge nas paginas do romance nao apenas para confirmar e ilustrar de
forma subtil as diferengas sociais ou para demonstrar a hipocrisia da doutrina. Com
efeito, em referéncia aparentemente acessoria, mas a qual um leitor atento sabera
incutir nexos ideolégicos caros ao autor, sublinhamos o facto de a miséria vivida pelas
pessoas comuns se intensificar pelo cotejo entre o excerto que nos diz do fausto da
mesa do inquisidor-mor, em que também se sentam o rei e os infantes em dia de auto
da fé, e a pobreza de outras mesas, como a de Jodao Francisco Mateus. Se a primeira é
“soberbissima de tigelas de caldo de galinha, de perdigoes, de peitos de vitela, de
pasteloes, de pastéis de carneiro com agucar e canela, de cozido a castelhana com tudo
quanto lhe compete, e acafroado, de manjar-branco, e enfim doces fritos e frutas do
tempo” (Memorial 51), a segunda conta com os feijoes, as couves e o bocado de tou-
cinho que Joao Francisco Mateus divide em quatro (para si, para Marta Maria e
também para Baltasar e Blimunda) (Memorial 104)’.

3 No mesmo romance, o mesmo efeito se obtém se nos lembrarmos das “trés sardinhas
assadas” “sobre a indispensavel fatia de pao” (Memorial 42) que, no regresso de uma guerra que nunca
foi a sua, e por ndo ter para “um festim de viandas”, Baltasar compra a “porta duma taberna que ficava
ao lado da casa dos diamantes” (Memorial 42). Sardinhas, mas agora salgadas e sobre “pdo grosseiro e
duro”, mais “uma fritada de ovos” e uma “infusa de agua”, sdo a ceia partilhada pelo mesmo Baltasar
com Blimunda Sete-Luas e com o em breve proscrito padre Bartolomeu Lourenco (Memorial 171). Em
outras ocasides, juntam-se as sardinhas “as couves e o feijio da horta” ou “um pedaco de carne
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Mas, cumprindo em pleno os designios do Deus de O Evangelho segundo Jesus
Cristo, o tribunal do Santo Oficio surge nas paginas do romance em aprego também,
e essencialmente, como potenciador de medos e, por conseguinte, como estratégia
direta e incisiva para demonstrar os temas da repressio e da opressio®. Destaquemos,
por exemplo, o momento em que Blimunda é apresentada aos pais de Baltasar, Jodo
Francisco e Marta Maria, que, depois de saberem da condenagao de Sebastiana Maria
de Jesus, pedem a Sete-Luas que jure nao ser judia nem crista-nova (Memorial 103),
apesar de Sete-Séis ja lho ter assegurado. “Ficava no ar a mentira” (Memorial 103),
comenta o narrador, “de nio ter Blimunda costela de crista-nova, se mentira era,
quando destes dois sabemos o pouco caso que fazem de tais casos, por salvar maiores
verdades se mente as vezes” (Menwrial 103).

Recordemos, ainda, o exemplo sobremaneira importante do Padre Bartolomeu
Lourenco de Gusmaio e do seu papel na linha narrativa que, em concomitancia com a
do relato da edificagdo do convento de Mafra, vai ganhando relevo consideravel,
talvez tornando esta histotia mais significativa’. Referimo-nos a construgio da
Passarola pelo Padre inventor, coadjuvado por Baltasar Sete-Séis, o maneta que
fisicamente o auxilia, e por Blimunda Sete-Luas, a “ladra” de vontades (Memzorial 180)

enquanto foi tempo dela” (Memorial 209). Sardinhas, fritas desta vez, mas sempre acompanhadas apenas
por um pedaco de pao, levara Baltasar no alforge na sua ultima inspecio a Passarola (Menzorial 334). Do
farnel de Sete-Sdis, tornado “sardinha ressequida” e “codea durissima” (Memorial 343), alimentar-se-a
Blimunda quando for o tempo de por ele procurar. Antes disso, porque ainda existia caridade, ocasides
houve em que puderam contar com as sobras do agougue em que trabalhava Baltasar: “um pé de porco,
uma franja de dobrada, e, querendo Deus e o humor do agougueiro, a apara de vazia, de alcatra ou
pojadouro, embrulhados numa crespa folha de couve” (Memzorial 69).

* Em tom que oscila entre a ironia e o humor desencantado, Manual de pintura e caligrafia
denuncia a restauracdo da Inquisicdo e dos “outros Tribunais do Santo Oficio”, por Fernando VII de
Espanha, bem como o pedido que encarecidamente D. Jodo I1I fez ao papa, em 1531, para “que em
Portugal fosse instituida a inquisi¢io”. Interrogando-se sobre se haveria cristianismo “se no Monte das
Oliveiras” Jesus tivesse “morrido daquela hemorragia que benignamente e nao fatalmente o acometeu”,
o narrador apresenta a hipotese de que, “nao havendo, a historia teria sido outra, a histéria dos homens
e das suas obras: tanta gente que ndo se teria emparedado em celas, tanta gente que teria morrido de
diferente morte, ndo nas santas guerras nem nas fogueiras com que a Inquisicao respondia a si prépria,
ela relapsa, ela herética, ela cismatica” (Manual de pintura 264-266, 192, respetivamente). Em A jangada
de pedra, um interlocutor imaginario de Joaquim Sassa recorda “os martires da inquisicio” e a morte
pelo fogo como sendo a pior (Jangada 56); em Levantado do chao imagina-se o padre Agamedes a “clamar
heresia”, e a apelar a “santa inquisi¢ao”, quando o narrador afirma que “o Senhor ¢ um feijao e um
coirato” (Levantado 187). O ano da morte de Ricardo Reis lembra “Bocage perante o Tribunal do Santo
Oficio” (Ano da morte 29). Ja em A viagem do elefante, na sequéncia de uma conversa sobre o cristianismo
e o hinduismo, o comandante diz ao cornaca: “Cuidado, que esta af a inquisi¢io, para teu bem nio te
metas em terrenos pantanosos’ (Elefante 73). Posteriormente, apos o questionamento por um certo
homem do comportamento de Jesus no “milagre de expulsar de expulsar os espiritos imundos do corpo
do geraseno” (Elefante 73) o padre adverte-o de que “com tais pensamentos e opinides, se a inquisicao
aqui chega seras o primeiro a ir para a fogueira” (Elefante 81).

> Sublinhe-se que, quando por descuido, Sete-Soéis sobe aos atres levado pela Passarola
(Memorial 335), onde tinha ido “remediar os estragos do tempo” (Mewmworial 332), o narrador opta por,
com Blimunda, iniciar a procura do seu paradeiro, definitivamente deixando por desenvolver os
detalhes quer da construcio da basilica quer da sua anunciada faustosa sagracdo. O seu dever, de modo
claro o afirma, “é ir atras daquela mulher que a quantos encontra vai perguntando se viram um homem
com estes sinais, assim, assim [...]” (Memorial 339).
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que, podendo também olhar por dentro das coisas, se revela fundamental para a
consecucdo do herético projeto. Um projeto causador de “risada da corte e dos
poetas” (Mewmworial 64), como Tomas Pinto Brandao, no seu poema “Ao novo invento
de andar pelos ares” (Rattner 492-493), ou M.¢ da Cunha, no soneto, entre outros,
“Que invento qués fazer baixo idiota” (Descrigao 12).

Citamos, a titulo de ilustracdo, os dois textos que acabamos de mencionar:

Esta maroma escondida Que invento qués fazer baixo idiotal
que abala a toda a cidade; Em q engenho te atreves brazileiro?
esta mentida verdade, ques voar, ou asnear sendo pateiro,
ou esta duvida crida; desejando Aguia ser sem ser Gaviota?
esta exalacdo nascida

no portugués firmamento Melhor te fora na regiad remota

este nunca visto invento onde nasceste estar com sizo inteiro,
do Padre Bertolameu, sem pertenderes ser tu o primeiro
assi fora Santo eu, c] fazes esta celebre derrota.

como elle é cousa de vento.
Mas bem obras q te achas em hua terra

Esta fera passarola, aonde Ver subir 4 mor altura

que leva, por que mais brame, Sugeitos muy pezados por muy brutos.
trezentos mil reis de arame

somente para a gaiola; Ja na6 me admiras nad, pois ninguem erra

esta urdida paviola, qd. subido estis, logo procura

ou este tecido enredo; voar, se tantos voad por astutos.

esta das mulheres medo,

e em fim dos homens espanto M.¢! da Cunha

assi fora eu cedo Santo,
como se hi-de acabar cedo.

Tomas Pinto Brandao

A tudo e a todos ignora Bartolomeu Lourengo porque o sonho quimérico que se
tornara maquina de voar, e que implicara reformatag¢oes da sua propria doutrina, é
maior do que a troga popular e maior do que a ameaca latente do Santo Oficio,
explicitamente convocado em outro poema de M.? da Cunha’. Nio se estranha,
portanto, que nos cerca de treze anos em que decorre a construcio da maquina de
voar, se va desvanecendo a crenga religiosa do homem que, entre outras coisas, ¢é
“pregador na igreja, [...] visionario e irmao de gente mecanica e plebeia em S.
Sebastiao da Pedreira”, tornando-o num ser “mordido de sustos e duvidas” (Meworial
176) que, repensando e questionando velhos dogmas (Menorial 171-173), deixa de crer
na sua propria capacidade para abencoar, por nao saber “em nome de que Deus a
deitaria” (Memorial 187). E também, afinal, e como consequéncia da ousadia de
construir um engenho que nao sé disputara a jurisdi¢ao divina, como o fara movido
por vontades de homens e de mulheres, recolhidas por Blimunda, transformando-o,

¢ Ver, entre outras poesias a0 Voador por M.¢! da Cunha, “Meu volatim brasileiro”: “[...] Eu
bem te vi remontar, / Sem ser Aguia, 20 mesmo Sol, / embrulhado em hi Lencol / de baetta. //
Porem temeste que a treta, / Com que 14 fostes, 6 vicio, / te levage ao Sancto Ofigio / depressa. // E
na boca de huma Pessa, / te mandassem logo pot, / por ser na morte Voador, / Como em vida”
(Descrigao 10).
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apesar da coragem (Memorial 191, 196), num homem abatido pela crise religiosa,
inquieto pelo medo das afiadas garras da intolerancia (ndo so6 religiosa, mas também
cientifica e intelectual) da Inquisi¢ao. Uma Inquisi¢ao sempre pronta a langar “as redes
ao mundo e tr[az¢|-las cheias, assim peculiarmente praticando a boa ligao de Cristo
quando a Pedro disse que o queria pescador de homens” (Memorial 95), como se
afirma a proposito da descrigao do segundo auto da fé que marca presencga na obra.
Nao se estranha, portanto, também, que, desde cedo, Bartolomeu Lourenco seja
alertado para o facto de a sua “arte” ter “mais que ver com a jurisdicio do Santo
Oficio que com geometria” (Memorial 64) e de, por isso, como alvitra Baltasar, serem
necessarias cautelas dobradas, pois “carcere, degredo e fogueira costumam ser a paga
desses excessos” (Memworial 65). Apesar do cuidado e das proteces que diz ter, a
verdade ¢ que os receios de Sete-Séis acabardo por ganhar forma. E assim se comeca
a inquietar o padre Bartolomeu Lourengo ao tomar consciéncia de que, ao contrario
do nada que aconteceu com o baldao que ha quinze anos voara no Pago, em 8 de agosto
de 1709, o Santo Oficio possa agora considerar “que ha arte demonfaca nesse voo”
(Memorial 192). Principalmente “quando quiserem saber que partes fazem navegar a
maquina pelos ares” (Memorial 192), porquanto nao podera “responder-lhes que estio
vontades humanas dentro das esferas” (Memorial 192). Afinal, acrescenta o padre,

para o Santo Oficio nio ha vontades, ha sé almas, dirdo que as mantivemos
presas, a[s| almas cristds, e as impedimos de subir ao paraiso bem sabem que,
querendo o Santo Oficio, sio mas todas as razdes boas, e boas todas as
razdes mas, e quando umas e outras faltem, 13 estdo os tormentos da agua e
do fogo, do potro e da polé, para fazé-las nascer do nada e a discrigdo
(Memorial 192).

E assim, acossado e perseguido, com plena consciéncia dos grandes perigos que
correm (Memorial 203-204) e de que “El-rei, sendo caso duvidoso, s6 fara o que o
Santo Oficio lhe disser que faga” (Memorial 196), vé-se obrigado a fugir com Sete-Sois
e Sete-Luas na maquina que competira com o territério e com o poder divinos e a
preferir arder nas chamas do seu sonho quimérico do que numa fogueira ateada por
facho inquisitorial:

havia um clardo como se o mundo estivesse a arder, era o padre com um
ramo inflamado que pegava fogo a maquina [...], de um salto Baltasar pos-se
de pé, foi para ele, e deitando-lhe os bragos a cintura puxou-o para tras |...|
atirou-o para o chio, calcou a pés o archote, enquanto Blimunda perguntou
[...] Porque foi que deitou fogo a maquina, e Bartolomeu Lourenco res-
pondeu [...] Se tenho de arder numa fogueira, fosse ao menos nesta (Meworial

205).

A crueldade de processos de atuagdo ganha, contudo, contornos mais nitidos nos
momentos em que se descrevem os autos da fé, rituais maiores “da Inquisicao” que,
com o tempo, se transformaram “no mais impressivo emblema da sua representagao,
assumido pela populagao como a prépria imagem do tribunal (Marcocci, e Paiva 263).
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O ritual, que “a partir do inicio do século XVIII” passou a ser maioritariamente

privado,
Destinava-se a leitura das sentencas dos processos findos e reconcilia¢do
com a Igreja dos penitenciados considerados arrependidos, associando-se-
lhe, em seguida e noutro espago, a aplicacio do castigo mais severo que
poderia decorrer de decisdo dos inquisidores: o relaxamento do réu a justica
secular. Expressdo significativa de que este seria entregue a oficiais do rei
para se lhe aplicar a pena prevista na lei geral do reino. E essa, para os hereges
e apdstatas, era a morte pelo fogo, que um juiz da Coroa convocado para o
efeito mandava executar, ja que um eclesidstico estava impedido, por
prevencio do direito candnico, que impossibilitava a cominagio de penas de
sangue. (Marcocci, e Paiva 263-264)

A esta impressdo de teatralidade, de espetaculo, ndo ficam alheias as paginas de
Memorial do Convento, ainda que, naturalmente, tratando-se de um romance histérico,
ela surja mesclada pela capacidade imaginativa do autor que, de modo inevitavel,
permite mais uma vez entrever o seu posicionamento ideolégico. E assim sabemos do
“dia de alegria geral” (Memorial 50) em que a populacao sai “de suas casas, descendo
dos altos, juntando-se no Rossio para ver justigar a judeus e cristaos-novos, a hereges
e feiticeiros, fora aqueles casos menos correntemente qualificaveis, como os de
sodomia, molinismo, reptizar mulheres e solicita-las, e outras miucalhas passiveis de
degredo ou fogueira” (Memorial 50). O ambiente festivo, de modo similar ao que, em
tempos de Quaresma, se vive na procissao de peniténcia (Memorial 28-31), estende-se
as casas e as mulheres, que, nas janelas viradas para a praga, se mostram “vestidas e
toucadas a primor, a alemoa, por graca da rainha [...], a si proprias se interrogando
[-..] se estardo seguros os sinaizinhos do rosto, no canto da boca o beijocador, na
borbulhinha o encobridor” (Memorial 50-51). Nao faltam, também, as habituais e
tipicas igualhas de ocasiGes festivas: “a conhecida limonada, o geral ptcaro da agua, a
talhada de melancia [...], os tremogos e os pinhdes, as queijadas e as tamaras”
(Memorial 51).

Tudo e todos, portanto, na descricao deste e dos outros autos da & (Memorial
94) que surgem no romance, concertados para gozar com “proveito da alma”
(Memorial 94) a procissao de frades, seguidos dos inquisidores e do grupo dos
penitenciados, de acordo com o que sabemos terem sido “os elementos estruturantes”
(Marcocci, e Paiva 264-265) destes rituais que também nos permitem conhecer os
crimes cometidos e os castigos atribuidos, maneira outra de dizer a forma como a justica
era aplicada: o agoite, o degredo, a morte pela fogueira ou pelo garrote, entre outros
exemplos ilustrativos do modo como a maldade humana constantemente se
reinventa(va) (Marcocci, e Paiva 54).

Outro é, no entanto, o sentimento que assiste a quem do presente de enunciagao
olha e descreve este auto da fé em que Baltasar e Blimunda se conhecem, e onde
Sebastiana Maria de Jesus, mae de Sete-Luas e “um quarto de crista-nova” (Menzorial
52), é “condenada a ser agoitada em publico e a oito anos de degredo no reino de
Angola” (Memorial 52) pela “presuncao insuportavel e orgulho monstruoso” (Menzorial
52) de ter ouvido “vozes do céu” (Memorial 53), por ter fingido “visGes e revelagoes”
(53), segundo o Santo Oficio. Provando que o uso que fazemos das palavras nio ¢é
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inécuo, tantas vezes as usando o narrador de forma tio irdénica quanto
melancolicamente desalentada, veja-se a oposigao entre o sofrimento dos condenados
e o giudio extremo da assisténcia’, ja habituada ao “churrasco do auto-de-fé”
(Memorial 98), como se regista a propoésito do episédio da tourada e do cheiro “a carne
queimada [...] que nao ofende os narizes” (Memorial 98):

Grita o povinho furiosos impropérios aos condenados, guincham as
mulheres debrucadas dos peitoris, alanzoam os frades, a procissdo ¢ uma
serpente enorme |...] foram agoitados os que esse castigo haviam tido por
sentenca, queimadas as duas mulheres, uma primeiramente gatrotada por
ter declarado que queria morrer na fé cristd, outra assada viva por
perseveranga contumaz até na hora de morrer, diante das fogueiras
armou-se um baile, dangam os homens e as mulheres, el-rei retirou-se,
viu, comeu e andou [...] (Menzorial 54-55. Sublinhados nossos).

A dimensio visual do excerto preside, por conseguinte, uma intensa tonalidade
ideolégica, conseguida ndo apenas por via do efetivo valor semantico que
reconhecemos na globalidade do enunciado, ou na utilizagio dos vocabulos
destacados, ilustrativos, por um lado, da violéncia exercida sobre uns e, por outro lado,
do prazer tirado por outros. Talvez, afinal, em comentario feito no decurso da
descricao do segundo e igualmente festivo auto da fé, Deus nao soubesse mesmo

em que se metia quando criou Adao e Eva. Que se ha-de dizer, por exemplo,
desta freira professa, que era afinal judia, e foi condenada a carcere e habito
perpétuo, e também esta preta de Angola, caso novo, que veio do Rio de
Janeiro com culpas de judafsmo, e este mercador do Algarve que afirmava
que cada um se salva na lei que segue, porque todas sdo iguais, e tanto vale
Cristo como Mafoma, o Evangelho como a Cabala, o doce como o amargo,
o pecado como a virtude. (Memorial 94-95)

A visdo do mundo do autor, ou do narrador em sua substituicao, no que respeita a
esta matéria, é também indiciada pelo modo telegrafico como, banalizando-a na triade
verbal “viu, comeu e andou”, da conta da atitude do rei. Ela ¢ ainda explicitamente
assumida quando, mais uma vez em consonancia com o que da Historia consta, do
Santo Oficio diz posteriormente que

este tem bem abertos os olhos, em vez de balanca um ramo de oliveira, e
uma espada afiada onde a outra é romba e com bocas. H4 quem julgue que
o raminho ¢ oferta de paz, quando estd muito patente que se trata do
primeiro graveto da futura pilha de lenha, ou te corto ou te queimo, por isso

7 O gosto pelo espetaculo dos autos da fé, ou por outros de igual violéncia, é também
mencionado em croénica intitulada “O décimo terceiro apostolo”: “Registe ja o leitor, seja qual for a sua
condi¢do, classe, casta — ou fun¢do — que niao venho brincar com assuntos tao sérios como o
cristianismo. FFaco o aviso porque isto é uma terra de gente suscetivel, que preza muito os bons tempos
em que se celebravam festivos autos-de-fé, ou aquelas solenes execugdes que punham em feriado e
movimento uma cidade inteira, como foi o enforcamento do estudante Matos Lobo, em 1842” (A4
bagagem 139).
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¢ que, havendo que faltar a lei, mais vale apunhalar a mulher, por suspeita de
infidelidade, que nao honrar os fiéis defuntos, a questdo ¢ ter padrinhos que
desculpem o homicidio e mil cruzados para por na balanga (Menzorial 189).

Como escrevemos em outra ocasido (Arnaut 108-109), a pratica linguistica nao ¢, deste
modo, mera matéria-prima para o enunciar da h(H)istoria; ela é, também, e essencial-
mente, intervencao e tomada de posicao, tomada de um partido (Balibar e Macherey
32). De acordo com o exposto, talvez, entio, niao seja dificil estabelecer um
paralelismo simbdlico entre o destino de um certo “mulataz da Caparica que se chama
Mateus, mas nao ¢é parente de Sete-Sois, e tem por alcunha Saramago” (Memorial
94-95), e que, no ja referido segundo auto da fé, sai “penitenciado por cultos de insigne
teiticeiro” (Memorial 95), e o que alguns gostariam que acontecesse ao proptio autor.
Lembrem-se, portanto, a titulo ilustrativo, excertos da carta de uma Maria brasileira e
as acusagoes de heresia que seguramente teriam valido a fogueira a José Saramago, se
ainda fosse o tempo deste Santo Oficio. Recebida depois da publicagao de O Evangelho
segundo Jesus Cristo, a epistola é transcrita na entrada de 18 de maio dos Cadernos de
Lanzarote I, com tempos verbais ajustados e ortografia melhorada, mas, ainda assim,
como sublinha o escritor, muito mais extravagante do que a sua:

Nio lhe escrevo com cortesias e respeito para quem nao merece, pois nao
passas de um herege, ateu e impio. S6 escreveste heresias, deboches e
burrices, pois como se diz e todo o mundo fala “todo portugués é burro”.
Comprovaste com tua pena e ainda tens o descaramento de achares que foste
chamado a contar a vida de Jesus Cristo, tu que nio és digno, nem de
pronunciar o nome Dele. S6 se foste chamado pelo Satanas, teu amigo.
Nio respeitaste os dogmas da fé, nio respeitaste a Virgem Santissima. Vamos
pelo principio de teu livro Evangelho 2° Jesus Cristo, isto é simplesmente 2°
o teu cérebro que nio deve funcionar muito bem e ainda se arvora de
quereres saberes mais que os evangelistas, que viveram naquela época e
estiveram presentes a tudo, e tu coitado ndo passas de um mero analfabeto
que devias estar vendendo verduras, bebidas nos botequins de Lisboa.

[...] Es, mesmo um palhaco inventar que S. José morreu crucificado, s6 na
tua cabeca de camario. [...] O Satanas nunca andou na companhia de Jesus
e ele nunca saiu de casa aos 13 anos. Vés quantas mentiras contaste? Es um
mentiroso de marca maior, querendo ganhar gracas e fama dos leitores.
Tiveste a pouca sorte de eu ter comprado o teu livro, pensando que era uma
coisa boa e sé encontrei lama, que saiu da tua pena e da tua cabeca
desequilibrada e devassa.

[...] Es um pilantra descarado, para contar tanta mentira num livro so. [...].
Se ndo sabes, ou te fazes desentendido, Nosso Senhor Jesus Cristo niao
poderia viver com mulheres, pois era puro de corpo e alma, principalmente
port ser o Filho de Deus. Mas, isto te incomoda bastante, pois, deves ser um
depravado portugués, sem moral no minimo deves ser viciado.

O que é mais patético, no fim do teu livto é que o teu pai Satanas, ainda
aparece com a tua tigela negra, tdo negra como tua alma.
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Pensa e medita nas besteiras que escreveste. Avalia o tempo que perdeste,
escrevendo estas heresias, sem futuro, pois, ndo servem para nada, sé para
servir de escandalo dos falsos que inventaste que s6 vai servir, para a perdi¢do
da tua alma, pois, as penas da maledicéncia, da falta do devido respeito, que
deverias ter para com Deus, os jogaste no mundo, e encontrares alguém que
leu, o teu maldito livro, e ndo pensa como eu, e tiver o miolo mole igual ao
teu, ndo vais conseguir recolher as penas que o vento levou, e seras
responsavel (Cadernos 11 104-110).

Niao arderam na fogueira José Saramago ou Bartolomeu Lourengo de Gusmao, mas
a mesma sorte nao teve Baltasar Sete-Sois. Depois de desaparecer num céu onde se
nao via uma unica nuvem (Mewmworial 335), depois de procurado por Blimunda durante
nove anos, viremos a encontra-lo sob um céu que, agora, conta com demasiadas
nuvens, negras e ameagadoras, provocadas pelo auto da fé que encerra o romance e
que em muito contribui para os “mil cheiros fétidos da cidade” (Memzorial 357), pois a
eles junta “o da carne queimada” (Menzorial 357).

Abrindo caminho por entre a multidio que se juntara em S. Domingos,
conseguindo chegar as filas da frente, Sete-Luas assiste, assim, a uma queima que “ja
vai adiantada” (Memworial 357) e que, por isso, mal permite distinguir o rosto dos “onze
supliciados” (Memwrial 357). Saberemos, no entanto, por “uma mulher que levava uma
crianga ao colo” (Memorial 357), que entre eles estavam “pai e filha que vieram por
culpas de judaismo” (Memorial 357) e “um que fazia comédias de bonifrates e se
chamava Anténio José da Silva” (Memorial 357), também conhecido, recordamos,
como o Judeu®. Nos corpos que ardem, Blimunda distingue, ainda, “um homem a
quem falta a mao esquerda” e que, “Talvez por ter a barba enegrecida, prodigio
cosmético da fuligem, parece mais novo. E uma nuvem fechada esta no centro do seu
corpo. Entio Blimunda disse, Vem. Desprendeu-se a vontade de Baltasar Sete-Sois,
mas nao subiu para as estrelas, se a terra pertencia e a Blimunda” (Mewmorial 357).

Nao era ainda o tempo do livre arbitrio nem o da vontade de ousar ir contra os
poderes instituidos, nao foi ainda o tempo durante tantos anos. Um tempo que, apesar
de tudo, apesar da cor aparentemente negativa do final do romance, ¢ anunciado pelo
facto de a vontade de Baltasar ser recolhida por Blimunda. Afinal, como ja havia dito
o narrador, “Mesmo ja ca nao estando Sebastiana Maria de Jesus para ajudar com as
suas revelagdes, é facil ver que, faltando os homens, o mundo para” (Memorial 66),
porque ¢ “a vontade dos homens que segura as estrelas (Memorial 124), sendo também
ela, como sabemos, que, nos céus, ajudara a segurar a quimera tornada Passarola.

E verdade que com a morte de Sete-Sois se fecham as paginas de um espago-
-tempo povoado por gente oprimida em nome de ideais de grandeza politica e reli-
glosa; ¢ verdade que também se encerra um ciclo de sonhos perspetivados no futuro.
Porém, sublinhamos, um outro, de esperanga, ¢ deixado simbolicamente em aberto
com a recolha da vontade de Baltasar por Blimunda. Para a leitura que fazemos

8 Preso pela ultima vez em 1737 com outros membros da familia, morte na fogueira em 19 de
outubro de 1739, referéncia que confirma o enquadramento temporal do romance: Blimunda volta a
procurar Baltasar no dia da sagracdo da Basilica, em 22 de outubro de 1730 (Memorial 350), e encontra-
-lo-a nove anos depois (Memorial 351), no dia do auto da fé em que arde Anténio José da Silva.
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contribuem as potencialidades cabalisticas do nimero sete (Chevalier e Gheerbrant),
que niao s6 compde os nomes-alcunhas destas personagens, como também as
acompanha no seu transito narrativo. Nao esquecamos que cada semana se renova
apos a passagem dos seus sete dias e que cada periodo lunar dura o mesmo nimero
de dias, fechando os quatro periodos o ciclo de vinte e oito dias que constantemente
sera renovado. No romance, Blimunda Sete-Luas reencontrard Baltasar na sua sétima
passagem por Lisboa’, repetindo um itinerario de ha vinte e oito anos (sete x quatro),
assim fechando o ciclo da narrativa e da existéncia do herdi cuja vontade recolhe,
desse modo lhe perpetuando a vida até que, noutros espacos e noutros tempos, um
outro narrador, ou talvez o mesmo, a fara reaparecer, ressuscitada por sonhos de
outras vidas também esquecidas por aqueles que s6 dos grandes mantém viva a
memoria (Arnaut 80-82).

Podemos agora perguntar, com H., o narrador e protagonista de Manual de
pintura e caligrafia (1977), “que teve isso [a Inquisi¢ao] comigo e com Portugal, ou viria
a ter?” (Manual 264). Lembrando cenarios de um passado nao muito distante, como o
que também emoldura Levantado do chao (1980), ou, simplesmente, olhando para o
tempo que ¢ o nosso, nao ¢ dificil verificar que, apesar de extinto, o Santo Oficio
sobreviveu, e sobrevive, ainda que sob diversas mascaras. Adaptando ao contexto o
que do fascismo diz José Saramago, também a Inquisi¢io foi/é um tubario, porque
sempre que nas suas “fileiras sucessivas de dentaduras [...], um dente se part[iu] ou
gast[ou], outro dente, fresco e afiado, avang|ou] a ocupar o lugar...” (Apontamentos 225),
criando novos métodos para morder e para ferir. Recorde-se a santissima trindade do
romance de 1980, constituida pela Igreja, pelo Estado e pelo latifundio e a sua guarda,
ou a PIDE, que também marca presenga em romances como Manual de pintura e
caligrafia e O ano da morte de Ricardo Reis (1984). A tarefa para exterminar o tubario “tem
sido dura” (Apontamentos 225), admite o escritor, “dado que o animal estrebucha
muito, desfere dentadas a torto e a direito — e nunca estd no mesmo sitio”
(Apontamentos 225).

Apesar de tudo, nao obstante os direitos do ser humano consignados na
Declaragiao aprovada pela Assembleia Geral das Nagdes Unidas em 10 de dezembro
de 1948, o Homem continua a converter-se, “em lobo do homem” (A estdtua e a pedra
34). Ontem como hoje, parece que, “no que toca a razao, estamos cegos |[...], nés nao
usamos racionalmente a razao [...], nés vivemos efetivamente num mundo de cegos.
Nos estamos todos cegos. Cegos da razao (Gomez Aguilera 140). Talvez, entdo, o
mundo esteja mesmo “louco desde que nasceu” (Memorial 28).
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