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Resumen: En este artículo estudio la relación entre poesía y el pancracio (antecedente de la lucha libre) 
remontándome a los inicios de la lírica coral griega de Píndaro (s. V a. C.) y sus odas a los vencedores en 
los juegos olímpicos. Destaco cuatro artificios fundamentales para comprender dichos poemas que a la 
postre constituyeron los rasgos discursivos de la lírica contemporánea. Esto me permite establecer la 
relación actual entre la poesía mexicana contemporánea y la lucha libre, dos prácticas culturales que 
dependen de la misma poética para lograr una ilusión de los hechos en el “pancracio ardiente”.  
 
Palabras clave: Píndaro – Epinicio – Poesía mexicana contemporánea – Lucha libre – Enunciación de la 
lírica. 

 
 

 rino, co-creador junto con JIS de la historieta mexicana El Santos, 
particulariza a la lucha libre, hacia el final del documental Nuestra lucha libre 
(2018), como una entidad de “magia y fantasía” frente a los aficionados 
donde impera la noción de un teatro: “la lucha libre tiene que ser falsa pero 

hermosamente falsa y que creas en ella” (“Mas allá del ring”, 00:28:30-00:28:47). Este 
espectáculo de trascendencia mundial y materia exportable hacia otros ámbitos 
culturales como el cine, las series animadas, la música, etc., se ha vuelto, al cabo de 
varias décadas, un rasgo identitario mexicano. Más allá del deporte o el espectáculo, la 
lucha libre ha pasado, desde la década de los cincuenta del siglo XX, por el tamiz de una 
intelectualidad que trata de comprender e interpretar su sentido en el mundo 
contemporáneo.1 Contundente, Emmanuel Carballo describe en qué consiste parte de 
esa identificación singular: 

                                                 
1 Me refiero a textos como “El mundo del catch” publicado en Mitologías (1957) por Roland 

Barthes, “Deporte y violencia” (1986) de Norbert Elias, “La hora de la máscara protagónica. El Santo 
contra los escépticos en materia de mitos” en Los rituales del caos (1995) de Carlos Monsiváis y estudios 
exhaustivos como Y detrás de la máscara... el pueblo. Lucha libre. Un espectáculo popular mexicano entre la tradición y 
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En la lucha libre los espectadores dejan en la puerta de acceso a la arena 
sus prejuicios e inhibiciones: ya instalados en sus asientos son otros muy 
distintos, aptos para gritar lo que no se atreven a decir en casa y centros 
de trabajo y de experimentar lo que no son capaces de sentir y hacer 
sentir a sus mansas y atolondradas mujeres. Al identificarse con cierto 
tipo de luchadores apuestan su vida en terrenos tan dispares como los de 
la ética, la economía y la estética (22). 

 
La lucha libre mexicana resulta entonces catártica a la manera de la tragedia en la Grecia 
clásica. El cuadrilátero se convierte en un espacio dramático donde el espectador se 
funde o confunde con los eventos para recrear una fantasía. Quienes luchan llevan a 
cabo una dramatis personae que atrae al espectador al centro mismo de la acción para que 
conviva en la experiencia de todo aquello que acontece. 
 Al describir lo anterior pienso en la similitud que esta pragmática de la lucha 
libre guarda con el acto enunciativo del poema. Käte Hamburger en La lógica de la 
literatura (1995) caracteriza la enunciación en la lírica de la siguiente manera:  
 

la frontera que separa la enunciación lírica de otras formas de 
enunciación no viene establecida por la forma externa del poema, sino 
por la relación de la enunciación con el objeto […] Pues el hecho de que 
la sensación que nos produce el poema sea la de campo vivencial de un 
sujeto enunciativo, y nada más que eso, resulta de que la enunciación de 
éste no apunta al polo del objeto sino que retrae éste a su propia esfera 
vivencial, y con ello, lo transforma (195). 

 
La noción de “campo vivencial” me parece análoga a la de “pancracio”2; en ambos 
espacios fluye una lógica distinta que atrae a los participantes hacia la transformación de 
un objeto o una experiencia. Por lo tanto, así como la lucha libre mexicana no podría 
circunscribirse únicamente a la teatralización o simulación de un combate, tampoco el 
poema se reduce a un repertorio de recursos retóricos para enmascarar un fingimiento. 
Esta lógica corre de manera paralela a la realidad convencional, pues lo que parecería 
fantasioso o inverosímil en la lucha libre o la poesía, ocurre en un plano real de vivencia 
que se convierte en un hecho contundente. 
 Esta reflexión inicial me ha llevado a reconstruir la añeja relación entre ambas 
prácticas, remontándome a los primeros eventos del pancracio en las antiguas 

                                                                                                                                          
la modernidad (2007) de Janina Möbius o The world of lucha libre: Secrets, revelations, and Mexican national identity 
(2008) de Heather Levi. 

2 Es interesante resaltar la ampliación del significado de esta palabra que pasó de referir, según 
Filóstrato, la práctica deportiva desde el adjetivo παγκράτιον (“todo el poder”) al mismo lugar de 
combate como parece haberlo registrado Píndaro en algunas de sus odas.  
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olimpiadas griegas y los epinicios3 que algunos poetas, pero sobre todo Píndaro y 
Baquílides, compusieron al respecto. Es mi propuesta para este estudio plantear que 
algo más se puede aprender de la lírica desde la lucha libre y viceversa, como reconocer 
la transformación de la lírica en la cultura griega arcaica, antecedente de la lírica griega 
clásica, a partir de las necesidades sociales que planteaba el festejo de los victoriosos en 
las justas deportivas. Este aspecto, poco considerado en nuestros días, brinda otra 
perspectiva de lo que será la poesía del siglo XX y su mirada a temas y expresión más 
cotidianas. Creo demostrar, al final del desarrollo de este trabajo, que muchos de los 
artificios poéticos actuales considerados como innovaciones no son tan novedosos 
como parece y más bien provienen de una asentada tradición de la que pocos poetas 
mexicanos, entusiastas del pancracio y la primera poesía griega, han echado mano. Para 
llegar a esta conclusión comenzaré describiendo en términos generales la conformación 
de la poesía dedicada a alabar a ciertos héroes del pancracio4 hacia el s. V a. C., 
centrando mis argumentos en las odas de Píndaro. Retomaré algunos de estos artificios 
para ponerlos en perspectiva de acuerdo con teorías recientes sobre la enunciación lírica. 
Lo anterior me servirá como aparato crítico para describir este uso en la poesía 
mexicana contemporánea; en particular me centraré en el evento poético “Adversario en 
el cuadrilátero” y el poemario Arena movediza de Daniel Téllez. A través de esta revisión 
e interpretación de la relación entre lucha libre y poesía destacaré que la lucha libre no 
solamente es un tema para la poesía sino una manera particular de encarar la ficción de 
los hechos.  
 
La lírica coral de Píndaro como un artificioso combate de pancracio 

 
En el artículo “Historical Presentation of Pankration from Antiquity to its 

Modern Rebirth”, Charalampos (2014) y sus colaboradores dan cuenta de la existencia 
del pancracio incluso antes de su aparición como competencia en la trigésima tercera 
Olimpíada (648 a. C.). Desde la Argonáutica (s. XIV a. C), referida en las Argonáuticas 
órficas (s. V), pasando por la Iliada (s. VIII a. C.) de Homero y algunas manifestaciones 

                                                 
3 Es el nombre particular con el cual se conocen este tipo de odas conmemorativas compuestas 

por tres partes (estrofa, antistrofa y épodo) en donde se hace un recuento del héroe ganador vinculándolo 
con el linaje familiar a través de algún mito. Jaume Pòrtulas en “Píndaro, Olímpica I Pindarum quisquis… La 
tradición pindárica en la literatura europea y en la española” (2008) explica que el epinicio de carácter 
coral: “era ejecutado o bien in situ, inmediatamente después de terminar los Juegos (tal es el caso de ciertas 
composiciones pindáricas, entre las menos extensas y elaboradas), o bien cuando el vencedor regresaba a 
su patria, donde era objeto de una recepción solemnísima y se le tributaban las honras más excepcionales 
(muchas veces en el contexto de un festival religioso, preferentemente en honor de la misma divinidad en 
cuyos Juegos la victoria había sido obtenida)” (89). 

4 Aunque las odas celebraban diversas competencias como las pruebas de atletismo, carreras en 
caballo y en carros así como el pugilato y la lucha (grecorromana), centraré mi análisis principalmente en 
las odas dedicadas a conmemorar el pancracio para asentar claramente la relación entre poesía y lucha 
libre. 
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plásticas de la Grecia arcaica, las técnicas del pancracio para abatir al oponente parecen 
ser del conocimiento del orbe griego (93). Sus orígenes incluso se han vinculado con la 
mitología; por un lado, Baquílides en su Epinicio 13 refiere a Heracles venciendo al león 
de Nemea: “¡Qué brazo duro para el cuello lanza el Perseida sobre el sanguinario león 
con toda clase de habilidades!” (Odas y fragmentos 69); por el otro, Píndaro parece haber 
aludido al uso de estos mismos artificios por parte de Teseo en su lucha contra el 
minotauro. Alex Matsangou, en su tesis de maestría “The Social and Political 
Significance of Theseus the Pankratiast” (2014), explica lo siguiente:  

 
Although there are many examples of Theseus using his customary 
weapon to defeat the Minotaur, in some instances he used his skill in 
martial arts, especially pankration, to overcome his bestial opponent. The 
literary tradition provides the (possibly aetiological) explanation that he 
was forced to engage in pankration “when he was in the labyrinth 
matching strength with the Minotaur, since he did not have a knife” 
(30). 

 
A partir del comentario que realiza Anders Bjørn Drachmann en su edición de los 
escolios antiguos sobre las odas pindáricas, se refiere, a propósito de la Oda V de las 
Odas Nemeas, al uso de las artes del pancracio porque el héroe no contaba con su 
característica espada (98).  

Quizás estos argumentos no sean tan contundentes para probar el origen mítico 
del pancracio, pero las referencias a ambos poetas sirve para demostrar la estrecha 
relación que existe entre esta prueba olímpica y la poesía. La primera, en definitiva, no 
hubiera cobrado el relieve que tuvo en dicha época de no ser por los poetas que 
cantaron las victorias. En ese sentido, Píndaro argumenta en la oda IV de las “Odas 
Nemeas”:  

 
Vive, más que los hechos, 
la dulce Poesía 
Que de alto ingenio nace 
Y las Gracias inspiran5 (210). 

                                                 
5 Cito aquí por conveniencia al desarrollo de este trabajo la edición de las Odas de Píndaro de 1883 

del obispo mexicano Ignacio Montes de Oca. Su traducción que adapta la métrica griega a formas 
poéticas en español no es correspondiente con la estructura poética y extensión del tema en el original 
como lo son traducciones posteriores. No obstante el furor poético de Montes de Oca alimenta un 
imaginario que se pierde en una traducción más cuidada del mismo pasaje a cargo de Emiliano Suárez de 
la Torre. Por ejemplo, en este caso el mismo pasaje se traduce: “La palabra pervive más tiempo que las 
obras/ cuando, con la ayuda de las Gracias,/ la lengua la extrae de las profundidades del espíritu” (256). 
La cita que da título a mi artículo “En el pancracio ardiente”, producto de la versión poetizada de Montes 
de Oca, se diluye en otras versiones con lo cual se pierde el sentido de espectacularidad que rodea tanto al 
poema como a la lucha libre mexicana. 
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La popularidad de estos cantos incluso motivó al filósofo Jenófanes, algo mayor en edad 
que Píndaro, a expresar una velada queja en uno de sus dísticos:  
 

Mas si victoria alguno alcanza con la velocidad de sus pies 
allí donde el recinto sagrado de Zeus, 
junto a las corrientes del Pisa 
en Olimpia, 
en el pentatlon participando, 
o en la lucha, 
o con doloroso pugilato incluso, 
o en el que llaman pancracio, prueba terrible,  
ilustre con mucho resulta a los ojos de sus conciudadanos 
y proedría distinguida en los juegos consigue, 
y sustento del público erario, 
y de su ciudad un obsequio que sus pertenencias incrementará, 
e incluso todo ello con caballos puede obtener, 
sin que digno sea, como yo lo soy, 
que mejor es nuestro saber 
que la fuerza de hombres y de caballos; 
muy a la ligera esto se juzga, 
y no es justo la fuerza anteponer 
al saber verdadero 
. . . (165-166)  

 
El poeta de Colofón denuncia el trato desigual que recibe un filósofo frente a un héroe 
olímpico pidiendo que se distinga el “saber verdadero”. Quizás su problema no es tanto 
con el evento en sí, donde indiscutiblemente se manejan diversos saberes para ganar un 
concurso en honor a los dioses, sino en la manera en que se representa a través de los 
cantos, los cuales distraen la atención de la realidad inminente para participar en el 
desarrollo de la ciudad. Es importante acotar que esta poesía coral se desarrolla a la par 
de la consolidación de dos polis, Esparta y Atenas, alrededor de las cuales acontece todo 
el orbe griego. Píndaro es un poeta de transición entre la época arcaica y la clásica según 
lo refieren Simon Hornblower y Catherine Morgan en Pindar’s Poetry, Patrons, and 
Festivals: “. . . we think it important always to bear in mind that, although he may have 
been active for the first two decades of the fifth century bc, he was essentially a Classical 
poet; that is, he was a contemporary of the fifth-century world of the Athenian Empire . 
. .” (3). Este contexto resulta fundamental para comprender los alcances de la 
glorificación poética en la constitución de Atenas, aspecto que posiblemente alentó el 
dístico de Jenófanes. 
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Por ello es posible suponer que este tipo de lírica coral se fue gestando a partir 
de un contexto y necesidad específicas donde Píndaro utiliza el mismo poema para 
trazar una poética particular. Charles Segal en su apartado “Choral Lyric in the Fifth 
Century” propone que: 

 
The Pindaric epinikion is more than a carefully structured sequence of 
encomiastic motifs. Although it clearly utilizes formulaic sequences and 
traditional themes and expressions, its unity is organic rather than 
mechanical. The progression of thought and meaning in an ode depends 
not merely on the ‘horizontal’ linear unfolding of certain programmatic 
topics, but also on a ‘vertical’ metaphorical association of images and 
symbols and a parallelism between metaphor and actuality, myth and 
historical present (228). 

 
Píndaro parece haber creado en los epinicios una poética que no solo se dedicaba al 
encomio, sino que también establecía la dinámica de la lírica clásica. Esto ya lo había 
apuntado Alfonso Reyes en “Fantasías odiseanas”: “La lírica, menos preocupada por los 
hechos que por la apreciación de los hechos, comienza, con Píndaro, a dar las espaldas a 
Odiseo” (369). 

Si bien el poeta tebano refiere sentencioso que “Vive, más que los hechos,/ la 
dulce Poesía”, la relación entre el victorioso competidor, su linaje, la mitología y el 
presente, se teje a partir de una serie de artificios para coronar a un héroe, pero también 
para destacar la invaluable importancia del canto en este proceso. Destaco cuatro de 
estos artificios que, adaptados a las circunstancias de la poesía moderna, han llegado 
hasta nuestros días y se amalgaman para crear una ilusión de los hechos, como en el 
caso del espectáculo de la lucha libre.  

 
1. Convertir al victorioso en héroe 
 

En la Grecia de Píndaro no cualquiera se convertía en héroe. Primero estaban 
las hazañas para justificarlo; luego un linaje familiar cuya ascendencia debía vincularse 
con dioses y semidioses a través de complejos mitos. Bruno Currie, en su libro Pindar 
and the Cult of Heroes, explica que: “It is a widespread view that athletes were not 
heroized by virtue of their athletic prowess, but for some other reason. This view has 
plausibility since athletes in the fifth century were still predominantly aristocrats and 
were frequently ensconced in the political life of their cities” (126). Esto justificaría 
parte del estilo y estructura que Píndaro adopta en sus epinicios donde la victoria del 
atleta de pronto parece referida indirectamente, lo cual ha provocado clasificar su poesía 
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como complicada para la lectura e incluso de difícil entendimiento.6 En realidad lo que 
se procura en el poema es tejer una red de significados que permita presentar el triunfo 
no solamente como una hazaña personal sino como un logro aristocrático7 que incide 
en la glorificación de la sociedad. Un ejemplo ilustrador de este procedimiento parece 
ser la oda Nemea XI dedicada a Aristágoras de Ténedos por las circunstancias del 
encargo. Montes de Oca en sus notas a dicha composición refiere que: “Esta oda, en 
honor del gobernador Aristágoras, no se refiere a victoria alguna obtenida en los juegos. 
Fue cantada en el Pritaneo de Ténedos (por otro nombre Lirneso) al inaugurar sus 
funciones el nuevo magistrado” (1883, 357). Sin embargo el poeta, de manera ingeniosa, 
alude a sus victorias pasadas en los juegos nemeos precisamente en la prueba del 
pancracio: 

 
. . . 
Digno de eterna fama 
Y de armoniosos vates, 
Todo buen ciudadano te proclama 
¡Oh vencedor en diez y seis combates! Soberbio luchador era Aristágoras 
En su natal ciudad y alrededores; 
Y con laureles el Pancracio espléndido  
Premiaba sus sudores  
. . . (264) 

 
Aristágoras tiene buen aprecio entre la ciudadanía porque se le recuerda como un 
vencedor en nada menos que dieciséis combates en el pancracio. Esta relación 
establecida permite suponer que alguien esforzado y premiado por ello podría ser un 
buen gobernador; amén de que también procede de cierto mítico linaje: “¡Oh joven! 
cuando llevas/ Por Pisandro el Lacón, sangre Espartana,/ Y por Melanipo audaz, 
sangre de Tebas” (265). Por lo tanto el heroísmo no solamente es un asunto vano donde 
el poeta canta a quien paga mejor sus servicios, sino que también se considera la 
situación idónea para ello. Como asienta Currie: “The victory ode could thus be seen as 
another means of putting the victor in the company of the divine” (149). Esto habría de 
ponerse en consideración al tratar el corpus de epinicios de Píndaro que se conoce hasta 

                                                 
6 En su versión sobre las odas pindáricas, Rubén Bonifaz Nuño brinda un argumento 

contundente al respecto: “No podían los poemas de Píndaro, pues, ser difíciles para quienes los oían; si 
alguna vez eran oscuros, su misma oscuridad vendría a ser para ellos como el brotar de otra fuente de 
fruición vital” (XXVI).  

7 Otro aspecto relevante para considerar es el hecho que Píndaro se identifica con una 
aristocracia que para el s. V a. C. ve amenazada su influencia política y social ante la democracia ateniense 
y el progreso de una clase comerciante. Incluso el estilo poético Pindárico será considerado como 
aristocrático en contraposición con su mayor oponente, Baquílides.  
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la actualidad: no todos los victoriosos pueden convertirse en héroes aclamados por sus 
conciudadanos.  

 
2. La instancia del “yo” en las odas  

 
La primera persona en singular en la lírica griega antigua alude a una 

constitución comunal en vez de una individual. Michael Silk en “Lyric and lyrics: 
perspectives, ancient and modern” advierte: “in Pindar’s lyric world, ‘I’ is neither exactly 
personal nor impersonal, but a representative communal voice” (375). La enunciación 
poética en estos casos no se define entre una instancia subjetiva o personal y su 
experiencia ante determinado objeto, más bien se imprime un ethos que pondera a la 
comunidad en sus valores. Para Silk se trata de un proceso mediante el cual se pone en 
escena la instancia comunal: “The poetic nexus is the instantiation, and redefinition, of 
communal value, through which the poet reenacts the communal status of poetry itself” 
(376). Un ejemplo claro de esto puede ser la interpretación que se le da al exordio con el 
cual comienza la oda Ístmica VIII, la cual cito en versión de Suárez de la Torre:  

 
. . . 
Por eso también yo, aunque entristecido 
en mi ánimo, me veo solicitado para invocar a la áurea  
Musa. Liberados ya de enormes sufrimientos, 
no caigamos en orfandad de coronas  
ni te cuides del duelo. Acabemos con las cuitas sin remedio 
y entreguemos al pueblo un dulce canto incluso después de la prueba, 
toda vez que un dios apartó de nosotros  
la piedra de Tántalo que pendía 
sobre nuestras cabezas, 
insoportable sufrimiento para la Hélade.  
. . . (340-41) 

 
Previamente la voz enunciativa ha pedido que se despierte al coro: “Jóvenes, vaya uno 
de vosotros a despertar un cortejo festivo/ en honor de Cleandro y de su juventud/ 
ante el pórtico ilustre de su padre/ Telesarco . . .” (340). El tiempo de la ejecución del 
poema coral se ajusta al tiempo presente del acontecimiento, pues en realidad es el coro 
quien comienza el canto. Por lo tanto podemos imaginar el curso que lleva el coro hasta 
el pasaje citado anteriormente donde ese “yo” entristecido no encarna la voz de una sola 
persona sino de una colectividad. Este proceso mimético se representa entonces 
adecuadamente conforme a una instancia comunal. El motivo del ánimo entristecido 
incluso no es una desgracia personal sino algo colectivamente padecido en el orbe 
griego justo un par de años antes del origen de la oda. Suárez de la Torre precisa en una 
nota dicho contexto:  
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Por los luctuosos sucesos de los años anteriores en los que Grecia se 
enfrentó al invasor persa. Las batallas de Salamina y Platea son de los 
años 480 y 479 respectivamente. En el caso del poeta la situación fue 
más delicada, pues la nobleza tebana se colocó del lado persa. Sin 
embargo no deben entenderse estas expresiones aplicadas directamente 
al poeta, sino a la familia del vencedor, en la que la reciente guerra causó 
bajas (n. 2, 340). 

 
La nota es aclaratoria del punto expuesto anteriormente: ese yo que canta no guarda 
referencia con la persona de Píndaro, como tebano su posición sería distinta; el yo 
representa a la colectividad de la comunidad de Egina y por ende del orbe griego (la 
Hélade). La oda bajo tales circunstancias no solo canta la gloria de quien ha vencido en 
el pancracio infantil, sino que busca insuflar esperanza y ánimo en la población desde la 
comunicación de un ethos que restaure la esperanza de conservar aun la libertad. 
 Para quienes hemos estado influenciados por la exacerbada individualidad en la 
lírica moderna a partir del romanticismo, resulta complicado concebir una instancia 
enunciativa que se componga de rasgos colectivos y enuncie desde dicha comunalidad. 
Quien parece exponerlo de manera clara en la teoría actual sobre la enunciación poética 
ha sido Mutlu Konuk Blasing en su libro Lyric Poetry. The Pain and the Pleasure of Words. 
Para esta crítica:  
 

The lyric “I” makes the communal personality of a people audible. It 
both resounds individuating histories and formally transmits public 
traditions of how a linguistic community has patterned and remembered 
the material in excess of referential functions.  It does not exist apart 
from these constitutive histories; it articulates them as what articulate it 
(12).  

 
Los orígenes culturales de Konuk Blasing se remontan a la poesía turca, deudora en 
mucho de la tradición griega clásica. Quizás por eso no le ha sido tan complicado tender 
este puente entre la lírica antigua y la moderna a partir de la identificación de una 
instancia enunciativa más compleja que la propia individualidad. El estudio de Konuk 
Blasing nos permite releer mucha de nuestra poesía actual en términos de una identidad 
colectiva: “Thus the “I” sounds the “communal being” in the act of voicing itself; it 
confirms and validates both personal and communal histories in language, and its 
intention to mean is heard as a speaking “voice,” a rhythm, an emotion” (14).8   
 
 

                                                 
8 Las cursivas son de la fuente original. 
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3. Las instancias receptoras de los epinicios  
 

El paratexto y las referencias dentro del texto hacen obvio a quién se dirige el 
poema. No obstante, como he venido demostrando, estos poemas son más complejos 
que un simple encargo encomiástico. Si bien la instancia de recepción evidente es el 
victorioso ganador y su familia, el poema sugiere lo que Hayden Pellicia en su capítulo 
monográfico “Simonides, Pindar and Bacchylides” denomina “rapid change of 
pragmatic focus”: “This constant, rapid change of pragmatic focus, accomplished 
especially by means of imperatival expressions and apostrophes, is one of the most 
distinctive features of Pindar’s style, and one not shared by Simonides (as far as we can 
tell) or Bacchylides” (254). Ese cambio es perceptible en varias de las odas a partir de las 
diferentes instancias que se apelan por parte de la voz enunciativa. Por ejemplo, en la 
oda Nemea III, la voz poética realiza varios giros en el preludio: 

 
Ven ¡Oh Musa divina! 
[…] 
Concede a mis sudores 
De este canto gentil grande abundancia;  
Y tú, que eres su prole, himno sonoro  
Entona a Jove, que elevada estancia  
Entre las nubes tiene: de aquel coro  
Trasmitiré a las voces y a las liras,  
Cuanto benigno a tu cantor inspiras, 
Y agradará mi acento 
Al que es de Egina lustre y ornamento.  
[…] (202) 
 

El curso de esta invocación transita, primero, hacia la musa del canto en busca de la 
inspiración divina para que por su intercesión comience con la alabanza a Zeus 
(“elevada estancia”) y se transmita al coro de voces y liras un canto agradable a 
Aristóclides de Egina. Más adelante se revelará el propósito de este curso: 
 

Claro a lo lejos, el esplendor de los Eácidas vino de entonces 
Zeus: es pues tu sangre y es lucha tuya la que el himno ha lanzado, 
con la voz de los jóvenes un gozo regional celebrando (152)9.  
. . . 

  

                                                 
9 Cito la versión de Bonifaz Nuño por transmitir con mayor claridad el asunto. 
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Estos giros cumplen la intención de vincular al vencedor con Zeus y por lo tanto el coro 
entona un himno divino. Este procedimiento supone la mayor gloria a la cual podía 
aspirar un griego a quien no solamente se le ponderaba como héroe, también se le 
glorificaba divinamente quedando su memoria plasmada en un canto imperecedero. 
Este gesto magnánimo del poeta muestra su ingenio excepcional para convertir a un 
ganador en héroe de culto. Esta oda demuestra entonces una de las formas artificiosas 
para promover la divinidad, y posterior mitificación, de los héroes del pancracio. 
 Otro receptor implícito dentro de este artificio también lo será un escucha o 
lector indeterminado a lo largo de los tiempos. Dentro de los premios que los diversos 
ganadores de las pruebas atléticas o artísticas recibían se contaba algo de dinero o 
bienes, una corona, la erección de una estatua o la composición de un canto. Tanto las 
esculturas como los poemas implicaban un pago para su creador. Ya fuera el mismo 
gobierno o la familia, pero esta labor representaba una práctica común en la época de 
Píndaro. Simónides, el poeta creador de los epinicios, acusaba el cobro como algo 
inapropiado que prostituía a la inspiración divina. Leslie Kurke en su libro The Traffic in 
Praise describe el contraste entre épocas:  

 
The poetry of megaloprepeia contrasts with that of the older monodists in 
significant ways; as Nisetich observes, the new Muse is public, 
depending for her performance on choruses of citizens. Given this 
performance setting, the poet must compose not merely for a small 
aristocratic elite but for the whole community. Moreover, the poetry of 
megaloprepeia differs from the older poetry in its attitude to money. Rather 
than denounce the money economy, the new public poetry appropriates 
it for the nobility as a means to power and prestige (220). 

 
A ello me he referido al inicio de este apartado al considerar a Píndaro como un poeta 
de transición entre una época y otra. Precisamente lo económico se vuelve un 
parteaguas generacional: mientras que Simónides y sus congéneres ven en el dinero algo 
oprobioso, los poetas que cantan a la recién encumbrada aristocracia lo consideran parte 
del oficio. No será casualidad que gran parte de los epinicios pindáricos estén dedicados 
a habitantes de la isla de Egina pues su prosperidad económica lleva al territorio a 
acuñar moneda propia y establecer un sistema económico que será imitado por Atenas. 
Píndaro se adapta entonces a un nuevo esquema de valores donde es lícito recibir el 
pago por escribir estos encomios públicos como parte de las necesidades propias de la 
ciudad. Incluso esta será la manera de legitimar y proyectar una imagen de aprecio para 
algunos de los tiranos a los cuales se dedican ciertas odas pindáricas. 
 Esta continúa siendo una de las funciones de la poesía moderna: mitologizar y 
perpetuar y la historia en la memoria colectiva. La instancia receptora de estos epinicios, 
pero también de gran parte de nuestra lírica, es la gloria perpetua. Por ello el poeta se 
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encumbra de manera simbólica en nuestras sociedades aun bajo la incomprensión de un 
sistema de producción capitalista donde encajan mejor un pintor o un escultor. 
 
4. El “poder de la poesía”  
 

El poeta nicaragüense Salomón de la Selva publicó en 1959 una traducción de la 
oda Pítica I sin mencionar este título y sustituyéndolo por otro: “Poder de la poesía”. Su 
traducción apunta a demostrar cómo el canto que proviene de la lira de oro de Apolo 
calma las ínfulas guerreras de hasta el mismo dios Ares:  
 

. . .  
y el belicoso dios, ¡Ares!, olvida 
por un momento breve 
el choque de la lanza en el escudo: 
tendido entre las dulces Gracias 
se rinde al gozo de la paz, 
¡tan potente es Apolo, el que domina  
la conciencia del hombre y la ilumina! (427-428) 

 
Al célebre autor de El soldado desconocido no le faltaba razón con tal encabezado, pues el 
epinicio destaca por remarcar la importancia de la palabra poética en tanto 
armonizadora del mundo. A decir de Segal: 
 

Pindar also underlines the fact that poetry too has its power. Its 
‘enchantments’ are also ‘arrows’ (κῆλα in 12 has both meanings), just as 
the Muses’ song can both calm and terrify . . . In a certain sense all of 
Pindar’s odes celebrate the power of poetry as well as the prowess of the 
victor (231). 
 

Varias de las invocaciones a las musas en las odas pindáricas tienen el objetivo de 
mostrar el poder de la poesía en el sentido guerrero y deportivo. Píndaro aprovecha la 
metáfora de la prueba deportiva para mostrar el oficio poético. Por ejemplo, en la oda 
Nemea IV finaliza con un ingenioso símil entre una llave de lucha y la invectiva contra 
los detractores del encomio: 
 

Quien elogie a Melesias ¡que hermoso vuelco podría darle a la discordia 
con llaves de palabras, sin rival que le arrastre en el relato,  
lleno de buenos sentimientos hacia los nobles  
y como duro adversario para los torvos! (261)10 

                                                 
10 Cito la versión de Suárez de la Torre por presentar con mayor profusión el símil. 
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Este poder para ordenar el mundo, que en ocasiones también es cura, se logra a través 
del encanto de la palabra poética. Las odas, por lo tanto, hicieron su presencia en el 
ámbito de lo público, así como el pancracio en las justas deportivas, para hacer gala de 
una fuerza necesaria en un orbe inestable. A diferencia de la épica que cantaba hazañas 
pretéritas, esta lírica coral transformaba el mundo tal y como sostiene Píndaro en su oda 
Ístmica IV: 

 
. . . 
La diva Poesía 
Da la inmortalidad á cuanto canta: 
Hace que la bravía 
Mar atraviese; al éter lo levanta, 
Y con luz siempre nueva  
Del mundo por el ámbito lo lleva.  
. . .  (286) 

 
Píndaro en la ilusión del pancracio mexicano  
 

Esta magia existente entre el pancracio y la poesía durante el siglo V a. C. se fue 
diluyendo al cabo del tiempo dejando algunas improntas que ahora resultan poco 
reconocibles como producto de dicho momento. El pancracio tomó el rumbo del 
entretenimiento deportivo y la poesía se encubró en el pedestal de la alta cultura. La 
lucha libre renació en México como un espectáculo exótico traído desde el extranjero 
durante la dictadura porfirista y gradualmente se fue movilizando como entretenimiento 
y forma de vida para las clases populares. Carlos Alberto García Hernández en su tesis 
“La construcción del discurso de la lucha libre mexicana en Puebla y su uso en la 
redacción del periodismo deportivo” realiza un recuento de las principales arenas a lo 
largo de la república cuyos espacios se encuentran casi siempre ubicados en zonas 
populares de las grandes urbes ponderando que: “el pancracio nacional primero fue un 
espectáculo de élite para sectores poblacionales acomodados hasta convertirse en una 
actividad lúdica para sectores populares de las ciudades” (31). La poesía mexicana, por 
otro lado, se enfocó en un discurso con tendencia a la pureza poética tratando temáticas 
de lo inefable que hicieran del poema un objeto estético alejado de la comprensión 
común.  
 Solamente el cambio de poéticas durante la segunda mitad del siglo XX con el 
predominio de la poesía coloquial iniciará una tímida relación entre la lucha libre y la 
poesía mexicana. César Benítez publica, con motivo de la muerte del importante 
luchador “El Santo”, un poema de título homónimo: “El Santo” (1985). Pero más que 
centrarse en la lucha libre, el poema lloraba la muerte del ídolo popular ocurrida en 
1984. Desde el tópico del ubi sunt la letanía se extiende hasta conformar un patetismo 
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común a la época: la gradual pauperización del poder adquisitivo de las clases populares 
mexicanas. 

 
. . . 
Esa es tu historia, 
la misma que sobre otros te contaron, 
la que otros contarán sobre nosotros, 
y diariamente, 
frente al espejo, 
ceñimos sobre nuestro rostro inexistente 
 
la misma máscara, 
y salimos a liarnos con media humanidad 
por el pan duro y los frijoles. 
. . . (36) 

 
Este desenlace del poema entabla la empatía entre la instancia identificada con 
“nosotros” y el héroe luchístico; la lucha en el cuadrilátero se amplía hacia la vida misma 
bajo el contexto de las crisis económicas de 1976 y 1982. Benítez se apropia de una voz 
colectiva al modo de las odas pindáricas y alude a la empatía con un pueblo que ve 
perdidas todas sus esperanzas ante la muerte del héroe legendario y la dura crisis 
económica.  
 Algunos años después, en 1992, un joven poeta, Óscar Tapia Cortés, ganará el 
Premio Punto de Partida de la UNAM en su XXV emisión con el poema “Elogio de El 
Santo”. Estructurado a partir de las tres caídas en el encordado, en la primera se canta el 
heroísmo del personaje, en la segunda su decadencia y la tercera evoca su memoria 
perpetua como personaje del bien. A diferencia del poema de Benítez que dimensiona la 
reciente muerte del héroe hacia un contexto más general, Cortés se centra en una 
memoria del personaje donde persevera el ethos insuflado desde la niñez. Este poema 
retoma la faceta comunitaria de las odas pindáricas al describir la influencia que la lucha 
libre ha tenido en el imaginario colectivo mexicano para conformar ciertos 
comportamientos y valores. 
 Entre los casos más estrechos de la relación entre lucha libre y poesía como 
prácticas culturales comunes en el México contemporáneo, resulta destacable el evento 
“Adversario en el cuadrilátero” organizado por la editorial independiente de poesía 
Versodestierro a partir de 2007. El espacio que se ha adoptado desde esa primera 
convocatoria hasta 2019 ha sido un cuadrilátero que semeja un ring de lucha libre 
buscando imitar la parafernalia que acompaña a este deporte: presentador, réferi, música 
de fondo, edecanes, un par de oponentes que compiten para ganar los dos de tres 
eventos (“dos a tres leídas con límite de tiempo”), el público que grita porras, una 
campana y comentaristas. Un jurado levanta una paleta con el nombre de quien se lleva 
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la justa poética en función de tres aspectos: poesía, contenido y proyección escénica; las 
eliminatorias se realizan conforme al esquema de un torneo de futbol hasta llegar a la 
final. Al cabo de los años incluso el nombre “Adversario en el cuadrilátero” se ha ido 
simplificando en el clásico “Torneo de poesía”. 
 Homenic Fuentes en su crónica sobre el primer evento retoma algunas 
similitudes con el slam poetry:  
 

Lo más cercano a este torneo de poesía son los slams (o word spoken) que 
surgieron en Estados Unidos, en los años 80, idea de Mark Smith, un 
obrero que trató de dar un giro a las lecturas convencionales de poesía. 
En los 90 se expandieron a Canadá, Francia e Inglaterra (en 
Hispanoamérica no hay antecedentes respecto de estos eventos como 
tales) (“Adversario en el cuadrilátero”). 

 
No obstante, así como la lucha libre se fue “mexicanizando” luego de llegar de Europa y 
E.E.U.U., lo mismo ocurre con “Adversario en el cuadrilátero” que ha cobrado una 
identidad propia. De hecho la llegada del slam poetry a México casi es contemporánea. 
Yoshelin Garduño, en su tesis “Slam Poetry: una comparativa entre México y Estados 
Unidos”, explica:  

 
Existe una fecha exacta, Regie Gibson colabora con un apartado de 
nombre Alquimia. Se encarga de narrar desde el momento en el cual él 
conoció el Slam Poetry en E.U. y su idea de trasladarlo a nuestro país, así 
también data lo que se conoce como los dos primeros Slams en México. 
La primera fecha la establece así: “En febrero del 2005, el día 19, a las 
19:30 horas, en X-Teresa, la performancera Katia Tirado y yo 
organizamos y participamos en el primer slam de poesía en México (37)” 
(54-55). 

 
Adriana Tafoya, artífice de Versodestierro y del “Adversario en el cuadrilátero”, señala 
la diferencia que existe entre este torneo y el slam poetry:  
 

A grandes rasgos, el slam de poesía tiene como finalidad la algarabía de la 
poesía: entran a participar  hiphoperos, performanceros, raperos y 
decimeros, convirtiéndose en un deleite que se torna poético. La 
diferencia es que aparte de ese placer, en un Torneo hay un ejercicio 
“deportivo”, no como en juegos de pelota, sino más parecido a un 
deporte intelectual, como el ajedrez. En ese sentido, es un trabajo a nivel 
intelectual de más rigor. No es el rigor normal del trabajo del poeta en la 
soledad de su casa en el papel o en un taller. Sino que el poeta, trabaja 
para exponerse a un público, no se trata sólo de esperar la crítica de su 
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poética a través de los medios convencionales (Cedillo, “Adriana 
Tafoya”). 

 
Es evidente entonces la búsqueda de la poesía mexicana por diversificarse en sus 
propuestas así como ocupar otro tipo de espacios para llegar a más escuchas y lectores. 
En dicho sentido el torneo de poesía ha ponderado otros aspectos para la legitimación 
del texto poético estableciendo otro tipo de “lector modelo”. Tras años de esta lucha 
poética, el medio independiente ha alcanzado una voz propia que desafía las estéticas 
canónicas de la poesía mexicana. Adriano Rémura (Andrés Cisneros de la Cruz) 
reflexiona sobre esto como origen de “Adversario en el cuadrilátero”:  
 

En México la poesía se muestra como estandarte de lo más alto. Una 
jerarquía que se gana en la guerra fría de la política cultural, y no en el 
debate de las estéticas y de sus fondos. […] No se puede criticar sin 
proponer, y mucho menos, sin hacer posibles las propuestas. Este 
torneo de poesía Adversario en el cuadriláterO ha sido controversial y ha 
levantado ámpula (“Concepto del adversario”). 

 
Versodestierro es un proyecto editorial y cultural que surgió en 2004 bajo la iniciativa de 
los poetas Adriana Tafoya y Andrés Cardo como una necesidad para brindar espacio y 
difusión a poéticas distintas a las que se privilegiaron por un canon literario tan acotado 
como el mexicano. Se propuso desde el inicio la transgresión del poema canónico así 
como su forma de reproducción y lectura:  
 

Versodestierro promueve la poesía a través de libros, plaquettes, 
separatas, carteles, volantes, lecturas, un torneo de poesía, una revista, un 
portal web y otros medios. La poesía de poetas nuevos en México no es 
de los principales géneros que consuman los lectores en las librerías del 
país (pues nadie va en busca de poetas desconocidos), por eso la 
editorial se ha dedicado a la difusión de mano en mano […] (“¿Qué 
significa editar en México, en este momento?”). 

  
Esta manera de concebir la poesía y su difusión retoma en algo la propuesta de la poesía 
coral de Píndaro. Así como los poetas compiten por convencer a un jurado y al público 
a través de sus versos, Píndaro dejó constancia de lo mismo en varias de sus odas como 
la Pítica II. Por otro lado, Versodestierro ha apostado a un formato distinto a la lectura 
individual de un poema, ha puesto en dimensión el carácter público de la poesía lo cual 
le exige a su artífice atender y modular diversos artificios para captar la atención de un 
escucha inmediato. Sin su ejecución estos textos pierden un importante elemento en la 
construcción de su significado. 
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 La revista literaria del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
(CONACULTA), Tierra Adentro, tuvo como editor invitado al poeta Daniel Téllez para 
su edición 122 en junio-julio de 2003. El número se dedicó a la relación entre lucha libre 
y literatura para conmemorar los setenta años de creación de la Empresa Mexicana de 
Lucha Libre (ahora Consejo Mundial de Lucha Libre) y la inauguración de la Arena 
Coliseo. Más que una afición, lo de Téllez es un oficio11; a decir de la semblanza que 
presenta Raúl Campos:  
 

Cuando Toreo de Cuatro Caminos aún yacía de pie, el escritor Daniel 
Téllez era un enmascarado de la esquina ruda, bajo las filas de la 
promotora Lucha Libre Internacional. Fue discípulo de figuras como el 
Negro Navarro, Silver King, Dos Caras y Canek y combatió en arenas 
como la Revolución (ahora una gasolinera), la Apatlaco, la Neza, el 
Deportivo Peñoles y la San Juan Pantitlán (“Daniel Téllez poetiza el 
mundo del encordado”). 

 
Además de coordinar el dossier de la revista, el ex-luchador colaboró con un poema 
titulado “Instantánea y tres regresos inmediatos” donde se percibe la exploración para 
presentar la lucha libre como tema para la poesía:  
 

. . . 
Hoy por hoy el miedo es la tercera caída 
o la cuarta, la de la invalidez de las facultades físicas. 
Se nace para ser luchador y del celo  
de la disciplina dentro y fuera del cuadrilátero  
ya no se sabe. No quieren saberlo  
. . .  (68) 

 
A diferencia de los poemas de Benítez o Tapia Cortés esta experiencia busca adentrarse 
en las entrañas no del deporte, sino de un sujeto. Más que a la espectacularidad y fama 
de los luchadores conocidos, Téllez parece dirigirse a esos miles de luchadores que no 
alcanzan la gloria permanente y desfallecen en el curso de su pasión que en ocasiones 
paga con la invalidez o incluso la muerte. La queja implícita de esto serían las 
condiciones precarias en las cuales se desenvuelve un profesional de lucha libre en 
México al ser explotado por los promotores como lo ratificará el poeta en una nota para 
Letras libres: “Las condiciones en las que trabajan los luchadores en México son 
abrumadoras: los empresarios  escatiman en gastos de seguros médicos, los luchadores 
acumulan lesiones y un público desinformado señala que este deporte es una farsa y 
                                                 

11 También en 2011, junto con Carlos Maldonado, compiló un libro con imágenes y textos de 
diversos creadores con el título Pasiones desde ring side: literatura y lucha libre editado por la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.  
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desautoriza los riesgos que todo gladiador vive sobre el cuadrilátero” (“La atención 
médica a ras de la lona”). En lugar de mitificar, el poema desmitifica al héroe mostrando 
a la persona que vive bajo la máscara del luchador y el verdadero peligro al que se 
enfrenta: esa tercera o cuarta caída. 
 Tras ese poema, en 2018 Téllez publicará Arena mestiza. El libro se dedica 
completamente al deporte del llaveo y contrallaveo y por ello su autor ha dispuesto de 
una estrategia más compleja que evite opacar el tema en función de la expresión poética. 
Después de una reflexión meditada, el poeta parece haber encontrado el punto de 
tensión entre poesía y lucha libre. En una entrevista con Marcos Daniel Aguilar para el 
diario Crónica, Téllez describe dicho encuentro:  
 

El lenguaje poético de la lucha libre está en la parafernalia del deporte 
espectáculo. Para Roland Barthes es un espectáculo teatral, una impronta 
de la sorpresa y del asombro, en cuya representación el espectador logra 
insertarse inmediatamente; yo voy más lejos: la poesía está en los 
artefactos de uso de la lucha libre, desde el imaginario colectivo que 
idealiza a sus héroes, en el matiz histórico y antropológico, en el arte del 
llaveo y contrallaveo a ras de lona, en la condición físicoatlética de los 
gladiadores, en los vistosos estilos de luchar, los nombres y máscaras y 
su descendencia, apropiación y arraigo en lo popular, hasta los equipos 
luchísticos —simples o vistosos— que enmarcan el escenario ideal para 
que la lucha libre se haga. Mención aparte merece el ritual del caos 
luchístico, aquel que comienza con la llegada a la arena y el barroquismo 
que ahí impera con sus personajes entrañables: el anunciador, el 
mascarero, la edecán y las tres caídas de rigor (“Entrevista”). 

 
Es así como se justifican las diversas secciones que integran el poemario en las cuales se 
busca un cometido distinto en apego a la noción pindárica por fomentar la ilusión de los 
hechos. Como el poeta tebano, Téllez también llega a la conclusión de que el 
espectáculo de la lucha libre no sería mágico de no ser por la tensión establecida entre 
cada uno de los elementos que la integran los cuales, en su conjunto, determinan la 
ficción que se vive en el pancracio.  
 Esto se hace evidente en la sección “Contrallaveo”, compuesta por las fotos de 
collages realizados por el mismo Téllez. En uno de estos aparecen las clásicas figuras de 
plástico de luchadores (Fig. 1) que fueron el popular juguete infantil desde la década de 
los cincuenta del siglo XX hasta ser desplazadas por las sofisticadas figuras movibles 
promovidas por la empresa AAA.  
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Fig. 1: Collage de Daniel Téllez, pp. 76-77. 
 

El collage combina imágenes de un lote de estas figuras sin pintar con dos 
pintadas en sus colores más clásicos: azul y plata que corresponden en el imaginario a 
Blue Demon y el Santo, además de unos grabados y dibujos compuestos con otros 
luchadores como Mil Máscaras. En la parte verbal se puede leer a manera de 
pensamientos, como en las historietas, lo siguiente: 
 

Carne cruda en este parador 
y el buen gozo 
que nos redime de la muerte 
carne cruda para la felicidad 
de este coso (76-77) 

 
A pesar de las diversas interpretaciones que pudieran realizarse de este collage quiero 
centrarme en una sola y destacar cómo esas sencillas figuras representan la ilusión de los 
hechos en la cual ha insistido Píndaro al ponderar la mediación de la poesía en el 
recuento de los combates luchísticos. Este juguete sencillo y rudimentario, pues era un 
vaciado en molde de plástico duro, representó durante décadas la magia que implicaba la 
lucha libre en la población infantil mexicana, sobre todo las clases populares. A eso 
pudiera referirse el texto con la carne cruda, pues vistos así, apilados a granel, los 
muñecos no significan nada hasta que se los pinta de manera manual con ciertos colores 
que provocan la magia. Entonces el juguete cobra vida brindando una felicidad que 
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sustituía la asistencia al espectáculo real dada la prohibición que en 1956 emitió, 
mediante decreto, el regente del Distrito Federal, Ernesto P. Uruchurtu.12 
 Lo sencillo, como esos muñecos de juguete, se convierte en mágico cuando 
opera el imaginario colectivo. Téllez integra las diversas secciones de Arena mestiza 
trazando algunas maneras en las cuales se vuelca el imaginario en la lucha libre 
mexicana. Esta lectura la ha propuesto anteriormente Ignacio Ballester en su reseña del 
poemario: “Este me parece uno de los triunfos de Téllez y Arena mestiza, conjuntar con 
naturalidad una variada muestra de tonos de la memoria personal y colectiva” (“Arena 
mestiza”). 
  Los primeros dos apartados destacan figuras relevantes en la historia de la lucha 
libre mexicana. La elección de los personajes pasa por la selección particular del poeta; 
llama la atención que en ninguna de estas estampas aparezcan personajes representativos 
como el Santo o Blue Demon pero sí Mil Máscaras. Incluso existe un poema dedicado 
al Vampiro Canadiense, un luchador de Canadá que fue un hit mediático a partir de la 
década de los noventa en México y E.E.U.U. La semblanza poética comienza de la 
siguiente manera: 
 

Las trenzas no salen de mi cabello. 
Son de un material sintético parecido al cabello natural. 
No me digas que tú también creíste  
que lo de la mentada lucha libre 
era en serio. 
. . . (34) 

 
A partir de los primeros versos es posible establecer el marco interpretativo que 
prevalece a lo largo de este poema: la mímesis aristotélica no aplica para la lucha libre así 
como tampoco para el poema. Las características trenzas de este personaje son copia de 
la copia del original, ya que no solamente no es su cabello natural, sino que además 
provienen de un material sintético que simula ser cabello. Por ello el sujeto enunciativo, 
quien es el mismo luchador, desmitifica ante el receptor la idea común de ficción y 
pondera, más bien, una farsa similar a la ficción poética. Lo que Téllez ha logrado en 
muchas de estas estampas es desvincular su personalidad, como exprofesional y 
conocedor del medio, para dar voz a los luchadores. Por ello la inclusión del Vampiro 
Canadiense representa un extremo de la parte “farandulera” en este deporte-
espectáculo; unos versos más adelante leemos: “El mundo de la farándula/ es mi vida 
estable” (34). El poeta no interviene con sus afectos personales y más bien se inserta 
entre la comunidad luchística, como lo haría Píndaro en la sociedad aristocrática de la 

                                                 
12 En dicho decreto también se prohibía la participación de mujeres en combates de lucha libre 

por faltas a las buenas costumbres. Por la misma razón se prohibió también la emisión televisiva de las 
luchas.  
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isla Egina, para juzgar desde una voz colectiva que tiene bien ponderado el ethos que guía 
a los aficionados de la lucha libre mexicana.  
 En otras ocasiones estas estampas también glorifican o mitifican a personajes 
fundamentales en la historia de la lucha libre mexicana. Dado que los medios masivos 
de comunicación como la radio, televisión o cine asentaron un apretado catálogo de 
héroes luchísticos olvidando a la mayoría, la poesía para Téllez resulta el medio eficaz 
para contrarrestar esa corta memoria. Por ejemplo, acude a restituir a las primeras 
luchadoras mexicanas de la década de los cincuenta del siglo XX como Martha 
Villalobos o Irma González. Sobre esta última, el poema la glorifica no tanto por las 
victorias ganadas dentro del encordado como por aquellas fuera de él. Inserta en una 
sociedad y un deporte machistas a mediados del siglo XX, Irma González se defiende 
diciendo: “Soy gladiadora, madre de familia,/ señora de la casa y una dama” (28) más 
adelante rematará: “La cocina nunca fue el lugar de nosotras./ En cambio, 
conquistamos varios campeonatos […]” (29). El propósito de Téllez en este poema es 
reconocer la doble dificultad que implicó para las luchadoras de la primera generación 
apropiarse del espacio de la arena luchística. Aún más allá parece buscar también algo de 
justicia poética. En el documental Nuestra lucha libre en su tercer episodio, “Nacidas para 
luchar”, vemos a una Irma González en la época actual subiendo con esfuerzo las 
escaleras hasta un pequeño departamento en la azotea donde se encuentra rodeada por 
todos sus recuerdos. Esta imagen conmovedora de David Ferreira demuestra que pese a 
la fama –González incluso grabó discos como cantante– los luchadores, pero mucho 
menos las luchadoras, carecen de un sistema para asegurar su retiro. Quizás por ello 
Téllez no deja de recordarnos en unos versos: “Fui la novia del Santo por seis meses,/ a 
finales de los años cincuenta,/ y luché con una máscara similar a la suya” (28). Entre 
líneas queda el marcado contraste entre lo que es la figura gloriosa del luchador 
masculino y la de una luchadora sobreviviendo con la ilusión de glorias pasadas.   
 Las siguientes secciones del poemario se adentran en otros aspectos de la lucha 
sin buscar una comprensión total del deporte aunque captando fragmentos de lo que 
está detrás de la espectacularidad en el cuadrilátero. Por medio del artificio verbal busca 
exaltar los hechos cotidianos del deporte que para casi cualquiera resultarían 
irrelevantes. Es el caso de “Vestidor 4. Poema de la penetración de objetos extraños en 
ring side” donde lentamente se describe el proceso de transformación de “la culta 
dama” quien observa la pelea desde el ring side. Los objetos extraños aluden a toda 
clase de cosas que se avientan entre butacas y también al modo como la mirada de la 
acción va transformando, paulatinamente, al espectador. Así llega el momento en el cual 
“liberan al cuerpo de su caparazón” dejando la siguiente imagen: 
 

Tira entonces la dama 
del dedo medio y el humor 
se vuelca en lágrimas y halagos 
que arrastran el pudor 
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al ángulo interno de la desmemoria: 
“¡mátalo cabrón! ¡rómpele su madre!” (51)   

 
En otra colaboración para Letras libres, Daniel Téllez ha ponderado este efecto trágico: 
“La esencia de la lucha libre reside en el diverso tratamiento de lo trágico. Lo sabían los 
griegos, aunque ahí lo dominante eran la purga y las calamidades, no la catarsis de las 
almas, como sucede en el sentir popular mexicano” (“Las otras muertes de la lucha 
libre”). Precisamente este y otros poemas no tratan de explicar el fenómeno sino de 
traducirlo a la expresión poética para hacerlo perdurable como experiencia en el lector.  
 El fin de legar imágenes perdurables a través de la palabra poética coincide con 
la labor de Píndaro pero quizás varía el enfoque que pone Téllez en el ring side. El 
tebano glorificaba a un luchador y con ello a su comunidad de origen; el poeta mexicano 
glorifica la atmósfera que se vive fuera del cuadrilátero, en este caso el espectador, y 
quien ha contribuido a convertir el evento en patrimonio cultural intangible de la 
Ciudad de México. La mitificación del héroe se centra en ocasiones en las anécdotas, ya 
añejas, que se cuentan de los luchadores: 
 

Una empresa lúgubre 
del Murciélago Velázquez 
era que previo a la lucha  
dejaba escapar de su capa negra 
legiones de pequeños quirópteros 
que iban a parar hasta La Castañeda 
manicomio donde estuvo internado  
hasta su muerte, Merced Gómez (57). 

 
En este poema de la sección “Salón de belleza” se plantea una anécdota fantástica pero 
tejida verosímilmente –hay constancia en crónicas sobre los murciélagos que soltaba el 
luchador. En un combate entre ambos el Murciélago le sacó un ojo a Merced Gómez, lo 
cual terminó de golpe con su carrera luchística desapareciendo del medio. Este tipo de 
viñetas tienden a mostrar anécdotas casi fantásticas como el poema citado, situaciones 
irónicas y hasta con gracia, pero también se incluye una invectiva: 
 

Convencido de que la lucha libre 
era nociva para la comunidad 
Ernesto P. Uruchurtu, el Regente de Hierro 
prohibió la transmisión  
de hazañas memorables 
narradas por Pedro Mago Septién 
a través de la televisión de blanco y negro 
Había dispuesto asimismo 
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que la lucha libre femenil no debía celebrarse 
en ninguna arena capitalina 
Por esos años, quien presidía  
la Comisión de Box y Lucha del Distrito Federal 
era el novelista Luis Spota, figura decorativa 
que nunca tomó decisiones a favor del gremio (60) 

  
El poema se convierte en un mosaico de situaciones: un regente que había durado tres 
sexenios presidenciales, algo inédito para la política mexicana; Pedro Septién, quien 
ganó el apodo de “El mago” por el ingenio con el cual narraba diversos eventos 
deportivos improvisando a través de diversas figuras del lenguaje que se volvieron 
clásicos de la crónica deportiva, inclusive esta manera espectacular de referir los hechos 
lo consagró como personaje en varias películas sobre lucha libre y otros deportes. Pero 
contra quien recala la voz poética es hacia Luis Spota, el famoso best seller mexicano, 
encargado de regular y cuidar los intereses de los profesionales de la lucha. El juicio del 
poema contrasta con la idea generalizada de que el novelista veló por el cuidado del 
gremio, lo cual le valió presidirlo desde 1959 hasta su muerte en 1985. Aunque el poema 
no abunde en más detalles es posible interpretar los versos desde la idea de una 
prebenda gubernamental concedida al novelista como modo de congraciarse con la clase 
intelectual más representativa.  
 Con Arena mestiza Téllez ha incursionado en uno de los caminos viable para 
hacer del poema un objeto propio de nuestra cultura cotidiana como en los tiempos de 
Píndaro. Desde el collage hasta las estampas poéticas el poemario de Téllez se dedica a 
mostrar un fenómeno cultural mexicano como es la lucha libre sin caer en la distinción 
entre alta y baja cultura; así como en las justas atléticas del orbe griego del siglo V a. C., 
el pancracio y la poesía vuelven a vincularse sin distingos. La diversidad expresiva apela 
a un acercamiento de los hechos en una dimensión más compleja; en lugar de glorificar 
a las figuras luchísticas más vistas por los medios masivos de comunicación, presenta un 
retablo memorable de héroes a lo largo de más de siete décadas de este deporte-
espectáculo en México, interioriza a la lucha libre desde el vestidor mismo mostrando 
fragmentos del velo mágico que envuelve a los hechos, combina la experiencia visual y 
verbal para asentar una memoria icónica y se apropia del discurso del exvoto para 
demostrar la dimensión religiosa de la lucha libre entre sus fanáticos. Todo esto en 
conjunto expresa el fantástico mundo del pancracio mexicano. 
 A diferencia del continuo estudio antropológico, sociológico y cultural, del cine, 
el periodismo o incluso las artes visuales como la fotografía, la poesía se ha mostrado 
indiferente ante la lucha libre. “Adversario en el cuadrilátero” y Daniel Téllez resultan 
una honrosa excepción a la regla no solo por traer a cuento un espectáculo deportivo 
central en la cultura mexicana moderna, sino porque en su cometido muestran algunos 
artificios que hicieron de la lírica de Píndaro el modelo para la poesía subsecuente. Vale 
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la pena entonces considerar que la lucha libre y la poesía se fundamentan en la práctica 
de una ficción de la cual tenemos aún mucho por discutir. 
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