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Resumen: Este ensayo analiza la colección de relatos cortos de Roberto Burgos Cantor, Lo amador. La 
colección narra la vida diaria de una comunidad de personas desplazadas en Cartagena, Colombia. Esta 
Cartagena neoliberal no solo se convirtió fuertemente dependiente del turismo, sino también de la 
mercantilización de los cuerpos de las mujeres. Este ensayo examina el papel del cuerpo femenino 
mercantilizado y también analiza su labor como defensora de la memoria histórica del barrio, Lo amador.  
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 as obras del escritor colombiano Roberto Burgos Cantor relatan las historias 
de una Cartagena popular que, a través del tiempo, ha sido sometida a la 
opresión sistémica, ya sea mediante la esclavitud, el conflicto armado o la 
explotación turística. Si bien su novela La ceiba de la memoria (Premio Casa de 

las Américas 2009) sin duda le ha ganado notoriedad, su anterior y primera colección de 
relatos cortos, Lo amador (1980), merece igual atención. Casi cuarenta años después de su 
publicación inicial, esta antología ha sido reeditada varias veces, más recientemente en 
2017, demostrando la pertinencia del libro a lo largo de todos estos años y su relevancia 
actual en una Colombia donde la violencia aún persiste y sigue causando el 
desplazamiento de su ciudadanía.  

Lo amador consiste de siete cuentos que narran la fundación de un barrio popular 
conformado por las medidas represivas y violentas del gobierno colombiano y el modelo 
económico, basado grandemente en la industria del turismo (sobre todo, en lugares como 
Cartagena). Cada uno de los siete relatos, contados por un miembro distinto de la 
comunidad, teje una memoria histórica de un barrio cartagenero llamado “Lo amador”. 
Como bien lo ha estudiado Hernando Motato, para conseguir recrear las particularidades 
culturales de esta región, el estilo literario de Burgos Cantor emplea lo coloquial e imita el 
dialecto y el humor costeño. Por ejemplo, la omisión de puntuación, las alteraciones y las 
repeticiones producen un lenguaje ágil que evoca la indignación y la rabia de cada 
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narrador. Derrotados por la vida, los personajes que funcionan de narradores se anclan a 
las ilusiones del futuro incierto y los sueños de inventar otra vida. En este sentido, mucha 
de la crítica se ha concentrado en estudiar cómo el uso de elementos cinematógrafos y 
musicales interactúa con la creación y el desarrollo de los personajes, quienes “aspiran a 
ser felices y exitosos como [las estrellas de la canción]” (Saavedra Ardila 264).1 Estando 
en el proceso de ser desplazados de su comunidad, los personajes van desde una costurera 
con ganas de ser cantante, un mecánico, una reina de belleza envejecida, un líder de un 
sindicato, un conductor de autobús, una trabajadora sexual y hasta una adivina. En sus 
oficios, los personajes frecuentemente interactúan con gente recién llegada a su 
comunidad, lo que hace hincapié sobre la gentrificación incipiente de barrios como este 
en Cartagena. 

Uno de los recién llegados más impactantes sobre el conjunto de cuentos es un 
periodista que se mudó a Lo amador para “hacer un estudio sobre la gente que abandona 
su tierra” (83) y que, por cierto, es el único personaje externo a la íntima comunidad del 
barrio que cuenta con su propio relato en la colección.2 A lo largo de sus narraciones, 
varios miembros de Lo amador incorporan detalles sobre sus conversaciones con el 
periodista y se denota que el barrio desconfía de sus intenciones. De hecho, dos 
personajes femeninos, la adivina y la exreina de belleza, se resisten a contestar preguntas 
en sus entrevistas con él. Aunque para muchos podría ser fácil trivializar sus roles, ya que 
las dos mujeres son ancianas y sus discursos son a veces incoherentes y fragmentados, 
una lectura feminista de Lo amador devela la importancia de una memoria femenina que 
rehúsa su entrada al archivo oficial del periodismo. En cambio, estos personajes 
conservan la memoria histórica y comunitaria del barrio dentro de sus propios cuerpos e 
historias orales. Más aún, sus papeles como guardianas de la memoria es otro acto de 
labor adicional que realizan para conservar el barrio y protegerlo de las fuerzas externas 
que intentan transformarlo y arrabatárselo.  

Al enfatizar un análisis sobre estos dos personajes, encuentro que hay un vacío 
crítico que, desde una perspectiva feminista, estudie las intersecciones entre memoria 
                                                 

1 En una entrevista con Elkin Restrepo, Burgos Cantor reveló que originalmente quería titular su 
colección de relatos cortos con un nombre más asociado con la idea de cantantes populares, pero en la 
época había varios libros con esos títulos como, por ejemplo, Ella cantaba boleros de Guillermo Cabrera 
Infante y De donde son los cantantes de Severo Sarduy. Por lo tanto, es acertada la lectura crítica de Katherin 
Saavedra Ardila, quien explora el significado de la música y analiza las canciones que aparecen en los relatos 
cortos y sus conexiones con la vida popular colombiana. Además, Saavedra Ardila bien argumenta que la 
radio es un elemento vital de la vida diaria del Caribe colombiano y que los personajes usan la radio para 
imaginar una vida mejor. Por otro lado, Emiro Martínez-Osorio y Catherine Sawyer notan que Lo amador 
dialoga con el cine colombiano, y consideran la conexión entre el capitalismo y el cine como industria. Para 
Martínez-Osorio y Sawyer, el estilo narrativo del libro corresponde con el proceso colectivo de creación y 
recepción del cine, pues los personajes intentan recuperar la memoria del barrio a través del consumo de 
películas y el vínculo que establecen juntos en la sala de cine. 

2 El cuento dedicado al periodista se titula “Estas frases de amor que se repiten tanto”. Su 
narración alterna entre un comentario sobre su exnovia y el asesinato del líder de un sindicato, José Raquel, 
a manos de la policía.  
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comunitaria e industria turística en Lo amador. Es así que este ensayo se pregunta, ¿cuál es 
el rol del cuerpo femenino en la formación de la memoria comunitaria de este barrio 
popular en Cartagena? ¿De qué maneras las mujeres realizan actos de memoria que 
funcionan, además, como actos de soberanía política? Estas preguntas literarias nos 
arrojan hacia una consideración mayor, en términos socioeconómicos y políticos: ¿cómo 
viven y prosperan las mujeres comodificadas y vulnerables en una sociedad de consumo 
mediada por el gran turismo?  

Mi análisis sigue estas preguntas y se centra en las nociones del archivo y el 
repertorio de Diana Taylor. En su libro seminal, Taylor define la memoria archival como 
fuentes permanentes o reproducibles, como documentos, mapas, textos literarios o 
películas, entre otros ejemplos. Por otro lado, el repertorio es efímero e irrepetible en su 
unicidad. Representa las prácticas encarnadas—o hechas cuerpo—que transmiten la 
memoria: la danza, la canción, el ritual, las prácticas curativas, por mencionar algunos 
casos. Siguiendo las ideas de Taylor, en este ensayo, uso el término “performance” para 
referirme a los actos de transferencia que son intrínsecamente políticos, es decir, “vital 
acts of transfer, transmitting social knowledge, memory, and a sense of identity through 
reiterated [behavior]” (2-3).  

En Lo amador, veo el performance femenino de la memoria—a través de los 
cuerpos de la adivina y la exreina de belleza—y su resistencia a entregarle sus historias 
orales al archivo periodístico como ejemplos de la inefabilidad del repertorio. Es decir, si 
el periodista funciona en este texto como un agente que intenta capturar, editorializar y 
repetir los relatos populares como comodidades turísticas, las narrativas de estas dos 
mujeres imaginan una colectividad donde cuerpos como los suyos—femenizados, 
empobrecidos, envejecidos, descartados y empujados fuera de su espacio—todavía 
pertenecen cómodamente. En esta dinámina entre archivo y repertorio, compiten no solo 
discursividades, sino materialidades también sobre lo que fue, es y será Cartagena de 
Indias. En los performances de la memoria de la adivina y la exreina de belleza, surge un 
acto de soberanía que encarna la abstracción “Cartagena” en el ser, estar y hacer del 
cuerpo femenino. 

Para expandir mi estudio sobre estas ideas, divido el resto de este artículo en tres 
partes. Primero, abordo el contexto sociohistórico de Cartagena finales del siglo veinte. 
Luego, paso a ofrecer un análisis de la adivina y su relato corto, “Aquí donde usted me 
ve”. Por último, examino la reina de belleza y su cuento, “Era una vez una reina que 
tenía”.   

 
Turismo, periodismo y el Concurso Nacional de Belleza en Cartagena de Indias 
 

Aunque el barrio Lo amador aparece ficcionalizado en el libro, es un lugar real 
que queda en la zona norte de Cartagena de las Indias, Colombia, cuyo nombre se debe 
al apellido de Manuel Amador Fierro, descendiente de una familia notable en Cartagena 
y presidente del Estado Soberano de Bolívar entre 1867 y 1870. Irónicamente, entonces, 
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un barrio de miembros marginados de la sociedad encarna el legado de un hombre de 
élite, subrrayando así la amplia brecha entre clases sociales. Siendo un libro que toma lugar 
en los años setenta, en Lo amador, el barrio aparece ya como un sitio de desplazamiento. 
Los personajes que lo pueblan son víctimas de migración forzada debido a la violencia 
partidista que ha azotado al país por décadas, específicamente después del asesinato del 
líder liberal y candidato presidencial, Jorge Eliécer Gaitán en 1948.3 En medio de la 
violencia del conflicto armado, además, el sector del turismo se promovía fuertemente 
como vehículo para fortalecer el desarrollo regional y nacional, especialmente en 
Cartagena. Según Orlando Deavila Pertuz, la promoción turística en Cartagena comenzó 
a partir de 1956, coincidiendo con la patrimonialización y reorganización del espacio 
urbano:  
 

La patrimonialización no es un proceso ajeno a los condicionamientos e 
inequidades generadas por el mercado. Gentrificación, entendida esta como 
el desplazamiento de residentes populares por la sobrevalorización del 
suelo, la manipulación arbitraria o unilateral de la memoria histórica, que 
termina convertida en una mercancía más que en el fundamento de la 
identidad social y cultural, e, inclusive, la homogeneización de los espacios 
urbanos debido a la insistencia en modificarlos acorde con estándares 
internacionales preestablecidos (125-6).  
 

Esta conceptualización del espacio urbano era pensada específicamente para zonas 
coloniales de Cartagena, siendo la zona norte una de ellas, como se ve en el Plan de 
Renovación Urbana de la Zona Norte de 1968.4 Aunque Burgos Cantor no menciona 
específicamente este plan en Lo amador, hay frecuentes referencias al cambio de 
zonificación residencial a comercial en el barrio. Como consecuencia, no solo hay más 
turistas en Cartagena, sino más recién llegados de otras áreas del país. En su viñeta, por 
ejemplo, el conductor del autobús reporta que muchos se han llegado para “poner su 
negocio en este barrio” (85). Por lo tanto, en Lo amador, los personajes deben enfrentar 
un temor constante de que eventualmente serán expulsados del barrio para hacerle 
espacio a una élite empresarial que viene a invertir dinero en la Cartagena del turismo.5  

                                                 
3 La mayoría de los historiadores datan los inicios del conflicto armado con el asesinato de Gaitán, 

que causó el periodo de “La Violencia” junto con un fuerte choque entre clases. Sin embargo, la historiadora 
Jasmin Hristov sugiere que el conflicto armado se remonta a la conquista de Colombia y la lucha entre 
Simón Bolívar y España por la independencia. 

4 Para ver más sobre el Plan de Renovación Urbana, ver la tesis doctoral de Deavila Pertuz, titulada 
The Battle for Paradise: Tourism Development, Race, and Popular Politics during the Remaking of Cartagena (Colombia), 
1942-1984.  

5 Vale la pena mencionar que a medida que el conflicto avanzaba, la industria turística comenzó a 
publicitar Cartagena como un lugar aparte de Colombia. Laura Mayorga y Pilar Velásquez escriben, “By 
making Cartagena part of the Caribbean, and not part of Colombia per se, tourist promoters can persuade 
tourists that it is as safe as other Caribbean destinations” (159). 
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 Además de los desarrollos comerciales en el espacio urbano, durante estas décadas 
también hubo cambios en el periodismo. En Lo amador se representan tensiones reales 
entre la clase baja y los periodistas durante los años setenta, resultado de la adquisición de 
medios pequeños por conglomerados noticiosos que respondían a grandes intereses 
nacionales. Como señala David Ramos Lara, en general, los periodistas tenían la orden de 
demostrar complacencia con la reorganización del espacio urbano en Cartagena. Por 
ejemplo, nos informa que  
 

El Universal fue adquirido por la empresa periodística Vanguardia Liberal 
en asocio con un grupo de empresarios locales, muchos de los cuales 
tenían intereses en el desarrollo turístico y hotelero de la urbe. Así se llega 
al momento en que la noticia adquiere un valor comercial y los ideales 
primarios del periodismo son suplantados por el corporativismo 
empresarial (168).  
 

En su relato corto, el periodista refiere a su trabajo reportando desde Lo amador como 
“rudimentario” (54). El periodista está desilusionado por su asignación como reportero 
en el barrio, pero nota que “de vez en vez una crónica aceptable como aquella de la muerte 
del mecánico en la calle que está detrás de la accesoria, o el reportaje con los guerrillos 
que se tomaron a San Pablo” (54). Su clasificación de eventos horrorosos, como el 
asesinato de Atenor Jugada como “una crónica aceptable”, sugiere su mercantilización de 
las tragedias del barrio por el bien de su propia carrera. Como veremos en las próximas 
secciones, el periodista nunca se integra dentro de la comunidad que vive actualmente 
dada su clase y oficio en el campo de periodismo.  
 Por último, es imposible hablar sobre la Cartagena turística sin comentar sobre la 
influencia del Concurso Nacional de Belleza (televisado en vivo desde 1970), uno de los 
actos más poderosos de la gentrificación de la ciudad durante el siglo XX. En su discusión 
sobre las formas en que el Concurso Nacional de Belleza interviene con la construcción 
de la nación, Ingrid Johanna Bolívar explica el significado de Cartagena como la anfitriona 
del Concurso:    

 
La elección de Cartagena como anfitriona del Reinado Nacional de la 
Belleza no es gratuita. En primer lugar, se ha erigido como un lugar 
turístico, digno escenario de la belleza colombiana, sus mujeres y sus 
paisajes; en segundo lugar, el evento conmemora la independencia de 
Cartagena, de manera que su realización está ligada a las narrativas del 
pasado que la ciudad evoca. Por otra parte, dentro del orden nacional, 
Cartagena ha jugado en el pasado cercano un papel importante como 
puerto comercial por donde ‘entra la modernidad’, dado su flujo intenso 
de comunicación con el exterior. El Reinado coincide con las 
celebraciones de independencia y es el momento en el que Cartagena 
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exhibe su memoria, su pasado, presente en la arquitectura, pero sobre 
todo, exhibe su lugar en el orden nacional y en la constitución de un 
sentimiento nacional (69). 
 

Entonces, lo que se puede ver en la televisión es la Cartagena del Concurso Nacional de 
Belleza, y no la de la “angosta esquina de la puta tierra” (Burgos Cantor 85) o Lo amador. 
El Concurso Nacional de Belleza propone una memoria histórica de una Cartagena que 
es hermosa y pacífica, y la élite regional reafirma y reproduce la narrativa de ese pasado 
histórico durante el evento. La reorganización del espacio urbano, conjuntamente con 
mayor publicidad del Concurso Nacional de Belleza, demuestra cómo Cartagena se 
transformó en un lugar que se ha basado en gran medida en el turismo y la comodificación 
del cuerpo de sus mujeres. 
 
“Cuando empezamos el barrio”: (Re)construyendo Lo amador en “Aquí donde 
usted me ve”  
 

El relato corto “Aquí donde usted me ve” funciona como el núcleo narrativo de 
la colección, dado que la adivina cuenta el pasado del barrio y hace predicciones sobre su 
futuro y el destino colectivo de la comunidad. La necesidad de mercantilizarse en medio 
de la explotación turística se ve más claramente a través de la adivina. A lo largo del 
cuento, relata la fundación del barrio mientras habla sobre sus propias experiencias 
personales como miembro de la comunidad, su relación con sus vecinos y su negocio de 
adivinación.  

Escrito en un anafórico sonsonete, la adivina repite el refrán, “Aquí donde usted 
me ve”, al comienzo de cada párrafo. En su estudio sobre las alusiones musicales de 
Burgos Cantor, Katherin Saavedra Ardila señala que el refrán viene de la canción “Bomba 
camará” de Richie Ray y Bobby Cruz, un dúo de salsa de los años sesenta. En la canción 
se repiten los dos versos, “Aquí donde usted me ve / yo soy el negro más bravo” (Ray). 
La canción enfatiza la rabia de los personajes por su marginalización y discriminación 
dentro de la sociedad. Como argumenta, además, Motato, “‘Aquí donde usted me ve’ es 
el recurso al cual apela la narradora para la evocación de un pasado lleno de infortunios, 
penas y dolores que generan la pobreza y la marginalidad” (59). La incorporación de 
canciones subraya la oralidad y el hibridismo de la narrativa y su resistencia a la literatura 
escrita y (neo)colonial, y así, acerca este cuento a las “literaturas alternativas” que, según 
Martin Lienhard, subrayan y sobrepasan la colonialidad de la escritura en tanto se usan 
“como un arma contra los opresores, como un medio para hablarles de igual a igual” (83). 
Siendo una mujer anafalbeta, la adivina recurre a las canciones y las tradiciones orales para 
crear su propio registro de la historia, no con el uso de la escritura, sino con su propio 
cuerpo. Por lo tanto, la anáfora “aquí donde usted me ve” no solo impulsa el cuento y 
entreteje las narraciones sobre el pasado y el presente de la adivina, sino que también 
destaca la importancia de la corporalidad en su performance de la memoria. 
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 Este relato corto revela toda la labor física y emocional que la adivina hace por su 
comunidad. En su descripción del barrio, la adivina enfatiza el trabajo arduo de todos los 
miembros de la comunidad cuando construyeron Lo amador desde cero. Antes de su 
llegada a la zona, no había ni carreteras ni casas:  
 

Aquí donde usted me ve cuando y vine esto no era barrio ni era nada un 
deseo de seguir vivos y esa ilusión de un pedazo de patio con techo para 
cantar por la mañana para no dejarnos enfriar por ahí dejados de la gracia 
y con hambre era inventar de nada con puro deseo y ganas y los pocos 
que éramos estábamos todos no se había muerto nadie no habían matado 
a ninguno (63). 

 
La creación del barrio comienza con el deseo esperanzador de prosperar en su nuevo 
hogar y sobrevivir con todo lo esencial en su pequeña comunidad de personas 
desplazadas. Es interesante notar el paso fluido entre un “yo” hablante, que ocupa un 
aquí y se muestra ante la mirada del “usted”, y un nosotros implícito, accionante en el 
pasado. La ilusión y el trabajo de ese “nosotros” en el pasado habita en el “yo” testigo del 
presente. La adivina es la memoria colectiva hecha cuerpo. A pesar de que la conclusión 
de su recuerdo señala el advenimiento de la violencia—un barrio donde hay ahora una 
presencia intensificada de la policía—su cuerpo sigue “aquí donde usted me ve”. Su mera 
existencia y su historia viva, hecha cuerpo, guarda a todos, incluso los muertos.  

Después de la construcción de las casas, la adivina menciona que los fundadores 
luego construyeron el teatro Laurina. El teatro es una parte central de la cultura del barrio 
y el sitio aparece en cada uno de los siete cuentos. Como Emiro Martínez-Osorio y 
Catherine Sawyer destacan, el teatro Laurina simboliza un deseo colectivo de salir del 
barrio y tener otra vida, como la de las películas. Además de esto, para la adivina y la reina 
de belleza, el teatro es un sitio fundamental para hacer el performance de la memoria en 
vez de la escritura de la historia. Curiosamente, tanto la adivina como la reina de belleza 
realizan sus performances de la memoria en las afueras del teatro. La adivina también 
mantiene las memorias sobre la construcción del teatro, una “vaina tan linda”; en sus 
palabras: 

 
El municipio nos ayudó poniendo el proyector y las rejas de hierro de la 
entrada la taquilla estaba a la izquierda un hueco redondo por el que no se 
veían sino las manos y se oía la voz quedó linda la fachada del frente unos 
girasoles de cemento en relieve encima de la puerta y dos como granadas 
grandes en los extremos de la parte alta coronando el nombre lo regaló el 
municipio y supimos que así se llamaba la esposa del alcalde la noche de 
la inauguración: Laurina (65).  
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La adivina nota el significado de tener un teatro en un barrio como Lo amador, pues 
incluso el alcalde asistió a la ceremonia para inaugurar el edificio. Aunque el municipio 
ayudó con la instalación de un proyector, los miembros del barrio hicieron la mayoría de 
la labor. Sin embargo, el municipio nombró el teatro en honor de la esposa del alcalde. 
Igual que el nombre “Lo amador”, el teatro “Laurina” refleja el control que las figuras 
políticas realizan en el barrio marginado. A pesar de esto, los antecedentes del teatro 
demuestran el poder de negociación demostrado por el colectivo del barrio para ganar un 
lugar propio para albergar sus ilusiones. La adivina luego expresa, “Sé de memoria la 
primera película que dieron en el teatro Laurina” (65). La capacidad de memorizar la 
película en su totalidad insinúa el poder de la memoria de la adivina y, sobre todo, destaca 
el significado emocional del teatro y su influencia en el repertorio de la historia del barrio.   

Es más, reflexiona: “Aprendía a leer el destino mientras armábamos el teatro” 
(63). Mientras construye un sitio donde se pasarán representaciones de otras vidas 
posibles, la adivina desarrolla su propio performance de decir el futuro (o un posible 
futuro). Es decir, la imaginación utópica de un futuro alternativo depende de la labor física 
del colectivo y del performance de la memoria del cuerpo femenino que lo alberga hasta 
el presente. Asimismo, es interesante pensar en la necesidad de saber el futuro mientras 
se vive en un barrio precario y vulnerable como Lo amador. En este sentido, la brujería 
no solo es el vínculo entre pasado, presente y posibles futuros de la comunidad, sino 
también una fuente de ingresos que consigue navegar el mercado turístico.  

Puede decirse, entonces, que tal como Lo amador lo hizo con su teatro, también 
negocia el cuerpo de la adivina en una suerte de “spiritualized materialism”: “Their 
[witches’] trade partners include clients, follows, protective sprits, and the dead; and their 
forms of exchange resemble commercial transactions in which goods and information are 
paid for with propitiatory rituals and prayers” (Romberg 12-13). Más aún, esta adivina 
funciona como una activista comunitaria en sus intentos de proteger sus historias, tal 
como lo ha pensado Ana Castillo:  

 
Her personal traumas experienced as a direct result of her femaleness, her 
brown skin, and her economic hardships, are understood as being part of 
the degenerating system we are obliged to live under. Once the causes for 
certain obstacles in her life are identified and worked through, she does 
not flounder about as merely a ‘survivor’ . . . but uses the new affirmation, 
that she is and has always been part of intricate network of life on this planet, to 
strengthen herself and to share her knowledge with others. Ultimately we 
seek to propel ourselves into a collective state of being, which is so ancient 
we will consider it new (159-60). 
 

En un futuro predeterminado por el turismo, donde se explotan los cuerpos de las 
cartageneras, la adivina es quien consigue tener algún control de dicha predeterminación 
para sí y su comunidad.  
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Además de su empleo como adivina, también asume el papel de cuidadora de la 
comunidad. Nota, “No sé si aquí donde usted me ve será la vejez que me pone a pensar 
estas cosas pero yo que he corrido para ayudar cada vez que nace alguien que me sabía la 
historia enterita de cada uno” (66). La labor de la adivina como comadrona encapsula las 
ideas de Hannah Arendt sobre la labor como una característica de habitar un cuerpo vivo. 
Según Arendt, la labor es automática, necesaria, dolorosa y privada:  

 
The only activity which corresponds strictly to the experience of 
worldlessness, or rather to the loss of the world that occurs in pain, is 
laboring, where the human body, its activity notwithstanding, is also 
thrown back upon itself, concentrates upon nothing but its own being 
alive, and remains imprisoned in its metabolism with nature without ever 
transcending or freeing itself from the recurring cycle of its own 
functioning (115).  
 

Como resultado de las diferencias de género relacionadas con las distinciones entre la 
labor (femenina y reproductiva) y el trabajo (masculino y productivo), la adivina es 
responsable tanto de labores materiales como mentales dentro de la comunidad. Es ella 
quien invierte una enorme cantidad de energía para humanizarse a sí misma y al resto de 
la comunidad, ante un sistema que los trata como mercancías.   

A pesar de las circunstancias, la adivina usa sus poderes para apoyar a su 
comunidad. Sin embargo, el trabajo físico y emocional que realiza todos los días la obliga 
a sacrificar su propia salud. Está envejeciendo y consiguientemente sufre de pérdida de 
memoria y, a veces, hace lecturas erróneas de las barajas. Curiosamente, culpa sus fallas 
en la lectura del destino al hecho de que mantiene muchas memorias: “El personal se 
burla dice que no puedo leer ya el futuro y el imprevisto en las barajas porque tengo 
demasiados recuerdos” (64). Según ella, su capacidad de leer el futuro del barrio Lo 
amador está directamente relacionada con sus lecturas del pasado lleno de pobreza, 
opresión y violencia a manos de la policía y los paramilitares. Como analiza Taylor, el 
performance puede transmitir las memorias traumáticas (168) y el trauma colectivo que 
porta el cuerpo de la adivina afecta su lectura de las bajaras, lo que en consecuencia altera 
el destino de sus clientes:  
 

Vienen y me cuentan los desastres del amor lo esquivo de la fortuna lo 
difícil y teso de la desilusión que va gastando las ganas y vuelven a soñar 
con la carta que anuncia la figura a caballo en tres lunas tres sueños tres 
acontecimientos y no es que se equivoquen las barajas o nos engañen sino 
que la carta se pierde y una carta extraviada en los vericuetos del destino 
no llega nunca ve usted en cambio le tengo miedo a las barajas volteadas 
a las que se me escapan de las manos y me anuncian un dolor una pérdida 
por eso es que me quedo a veces mira que mira el tiempo de atrás a ver si 
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descubro dónde se me escondió el futuro dónde se dañó y nos dejó con 
esta hornilla apagada y el café frío y por más que miro nada quedo loca 
pensando en blanco con ganas de reírme de tanta tristeza (64-65). 
 

En medio de su lectura de las barajas, las cartas perdidas le prohíben ver el futuro. Mira 
“el tiempo de atrás” para descubrir el futuro escondido, pero su lectura le dirige a su 
momento actual de tristeza. Podría decirse que, curiosamente, sus propias memorias 
traumáticas provocan lecturas equivocadas que, a la vez, hacen su repertorio más fluido 
en cuanto a emociones—“reírme de tristeza”—y los planos del tiempo. Su performance 
como adivina vaticina, entonces, la resistencia de la memoria colectiva a entregarse al 
archivo.  

Quizás no haya mejor momento para apreciar esta fluidez que cuando se dan los 
momentos de diálogo tenso y esquivo entre el periodista y la adivina. Para pensarlos 
mejor, acudo a las reflexiones que Jamaica Kincaid hiciera en su ensayo, A Small Place. Al 
analizar los efectos nocivos de una economía turística en la isla caribeña de Antigua, 
Kincaid nota: 

 
To the people in a small place, the division of Time into the Past, the 
Present, and the Future does not exist. An event that occurred one 
hundred years ago might be as vivid to them as if it were happening at this 
very moment. And then, an event that is occurring at this very moment 
might pass before them with such dimness that it is as if it had happened 
one hundred years ago. No action in the present is an action planned with 
a view of its effect on the future. When the future, bearing its own events, 
arrives, its ancestry is then traced in a trancelike retrospect, at the end of 
which, their mouths and eyes wide with their astonishment, the people in 
a small place reveal themselves to be like children being shown the secrets 
of a magic trick (54).  
 

Esta fluidez temporal, fuera del orden moderno, se caracteriza en las oraciones extensas 
de la adivina y su constante cambio de tema a lo largo de su relato corto. Es por esto que 
la comunidad de Lo amador no se adhiere a los estándares narrativos del periodista. Como 
en la Antigua de Kincaid, los eventos en el barrio Lo amador se confunden, enfatizando 
así la presencia aplastante de las capas de violencia en toda la zona—la pobreza, la guerra, 
el turismo, la gentrificación y el desplazamiento—a la vez que el ahínco al lugar que 
ocupan sus cuerpos vulnerables.  

Es por esto que, tal vez, la resistencia anclada en el performance del cuerpo 
femenino de la adivina sea la única que le quede a este barrio marginal. Si bien la fundación 
del barrio inició líneas de potencialidad para un futuro anclado en el presente del hacer 
colectivo, la adivina reconoce que la soberanía local—al igual que las labores femeninas 
de su cuerpo—es meramente una repetición fugaz e “ilusoria”:  
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Esa ilusión que nos ayudó a inventar este barrio y que nos mantiene vivos 
a pesar de todo es una ilusión duradera que de pronto nos deja morirnos 
. . . No sé si seré una mala echadora de las barajas me canso de que el 
príncipe en el caballo pierda el camino o el oro se esconda bajo la sota de 
basto y esa esperanza se haya olvidado de nosotros quiero salir gritando 
que esta vida se gastó que inventemos otra desde el principio igual a 
cuando empezamos el barrio” (65-66).  
 

¿Acaso abandonar el barrio sea la única manera de tener un futuro mejor? ¿O será 
necesario “inventar” otros inicios? Lo único que le queda por cierto a la adivina es resistir 
el avance del archivo periodístico. 

Ante el interrogatorio agresivo del periodista sobre la vida cotidiana en la zona, la 
adivina explica: “no necesito mirar las barajas para verlo a él que es un muchacho leído” 
(67). Sus conocimientos son distintos; pero mientras que la adivina reconoce el valor del 
que porta el periodista, este no puede siquiera ver el que porta el cuerpo femenino al que 
interroga, en su labor de “spiritualized materialism”. En este cuento, entonces, se pueden 
ver las tensiones entre la clase baja y los periodistas, durante los años setenta en Cartagena, 
según lo ya señalado por David Lara Ramos. Y esto sale en detrimento del conocimiento 
moderno del periodismo, pues como la adivina menciona, “A veces viene con la 
grabadora me río le digo que no soy reina ni cantante ni sirvo para crónicas mi tiempo se 
pudrió” (67). En un comentario que aparenta autodesprecio, la vidente entrevé la 
intención de registrar y atrapar su relato y se niega a entregarlo. De esta manera, la adivina 
y sus crónicas no permancen en el archivo; solo existen dentro de su propio cuerpo y 
espacio femeninos.  

Más aún, al final de su interacción con el periodista, la adivina expresa, “Lo 
molesto y le digo que tiene que cambiar de barrio que aquí como una maldición todos 
vamos perdiendo algo un sueño la mujer la cabeza la vida el marido una canción” (67). 
De una manera cortante, la adivina lo anima a irse del barrio; desalienta su presencia en la 
comunidad y él, a diferencia de los demás, tiene los medios financieros para mudarse. En 
su análisis de la retórica de las brujas, Romberg nota:  

 
Amazingly, straightforward depictions of their situations produce neither 
anger nor desperation in clients. On the contrary, listening to their 
problems rendered bluntly by brujos seems to produce a positive reaction 
. . . Perhaps brujos can speak the socially unspeakable, regardless of social 
decorum (231).  
 

Por lo tanto, en la advertencia que, sin tapujos, le da al periodista, las palabras de la adivina 
protegen al resto del barrio. Al fin y al cabo, la adivina se resiste a las empresas periodística 
y turística en Cartagena a través de su performance.  
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“Fijado para siempre en la memoria del barrio”: La memoria encarnada en “Era 
una vez una reina que tenía”  
 

El cuento “Era una vez una reina que tenía” es relatado por Aracely, una exreina 
de belleza y participante en el Concurso Nacional de Belleza en Cartagena. La historia se 
cuenta en un pasado no muy definido sino hasta al final, cuando se revela que Aracely ha 
envejecido y, en el presente, vende cigarrillos al lado del teatro Laurina. Para narrar este 
relato corto, Burgos Cantor emplea un Bildungsroman, haciendo hincapié en la niñez de 
Aracely. Como Guillermina de Ferrari argumenta:  

 
The coming-of-age story can be seen as ‘naturally’ creating a narrative 
space in which the reader may ‘experience’ the history of a community 
through the ‘uncontaminated’ eyes of a child. From this point of view, the 
childhood story seems a convenient vehicle for the author to dig deep into 
a community’s intimate, domestic moments as sources of collective truth 
(105).  
 

Como veremos, la narradora de “Era una vez una reina que tenía” tampoco expone la 
sombría realidad de su vida como una reina de belleza sino hasta el final de su historia.  

Aracely también interactúa con el periodista y, como la adivina, se resiste a 
contestar todas sus preguntas. Similar al relato corto anterior, la narración de Aracely se 
estructura anafóricamente, esta vez con una interpelación implícita que parece darle 
permiso para hablar: “Cuando el señor periodista lo preguntó” (41). Igualmente, su 
narrativa no sigue la linealidad histórica, sino que su uso de temporalidades paralelas 
enfatiza la importancia del pasado en la formación del futuro de cada personaje que vive 
en Lo amador.  

A diferencia del texto anterior, en este, las preguntas del periodista se omiten en 
una serie de elipses. Las respuestas de Aracely nos permiten suponer que son preguntas 
típicas de un concurso de belleza, “1.68 de estatura, 80-64-94 centímetros de busto, 
cintura y cadera en su respectivo orden” (41), lo cual subraya la objetivación de los 
cuerpos femeninos en los concursos de belleza. Luego opina, “La mujer debía usar 
sostenes porque es una prenda que ayuda a la mujer” (42) y “Los hombres son necesarios 
porque sin ellos es imposible formar un hogar” (42). Sus respuestas destacan una adhesión 
a las normas heteropatriarcales que moldean los parámetros de inclusión y exclusión de 
concursos de belleza, tal como el Concurso Nacional de Belleza de Colombia. Como se 
aprecia en este tipo de competencia, para los jueces, la belleza corporal es el aspecto más 
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importante de una mujer, y es solamente por medio de la construcción del cuerpo 
femenino que se posibilitan las cualidades personales.6  

Si bien notamos que Aracely se siente más cómoda al contestar las preguntas 
sobre su cuerpo y comentar sobre otros asuntos típicos de los concursos de belleza que 
al responder a preguntas personales y existenciales del periodista, la reina de belleza exhibe 
agencia sobre su propio cuerpo. Se considera a sí misma como “una reina cuidadosa”, lo 
que demuestra su conciencia en su presentación y las medidas precisas que toma en su 
performance como una reina de belleza. Más allá, muy bien reconoce el artificio 
performático de este rol, y al hablar de su niñez, menciona, “Podía disfrazarme de reina” 
(45). Disfrazada de reina, Aracely puede negociar su estatus socioeconómico que le ha 
conllevado dolor y pobreza. En su performance como reina, incorpora los valores de las 
élites cartageneras y subvierte, así, su posición dentro de la jerarquía de la ciudad. Esto, 
además, denota—al igual que con el performance de reina de belleza—la artificialidad de 
la división socioeconómica, además de por género.  
 Al igual que la adivina, Aracely refleja una preocupación por su papel dentro de 
la preservación de un registro de la memoria histórica del barrio. Por ejemplo, después de 
una reflexión sobre la muerte de su padre y su consiguiente incapacidad para volver al 
colegio debido a la necesidad de trabajar, comenta:  

 
Cuando el señor periodista lo preguntó yo me quedé como lela. Pero al 
final todo resultaba a tiempo dentro del tiempo en que sentía debía 
moverse una reina cuidadosa de cada gesto de cada palabra de eso que 
quedaría fijado para siempre en la memoria del barrio en las fotografías 
de los periódicos en las grabaciones de las emisoras en las paredes de mis 
sueños (43-4).  
 

Su nivel de paranoia sobre las formas en que “cada gesto de cada palabra” estarán 
arraigados en los recuerdos de los cartageneros para siempre se deben a su gran 
experiencia con la tecnología del registro, como grabaciones y fotografías. Por lo tanto, 
su reticencia a ciertas preguntas del periodista puede relacionarse más con su 
conocimiento del poder de la prensa que con su incapacidad para contestar. A final de 
cuentas, como reina de belleza, el propio cuerpo de Aracely sirve como una forma de 
memoria encarnada: es la representación de lo que fue un ideal de belleza en cierto 

                                                 
6 Sobre este particular, Bolívar abunda: “Igualmente, el culto a la belleza, la dedicación, la 

elaboración y las acciones sobre el cuerpo que esto implica, no sólo por parte de las instituciones modernas 
sino de los mismos sujetos, demuestra la presencia de un pensamiento moderno que confía y cree en una 
tecnificación de la razón sobre la naturaleza, en el dominio del destino y en el arbitrio del hombre sobre el 
mundo. Esto último nos conduce a otro punto importante; a partir del control sobre el cuerpo, el sujeto se 
constituye en un actor sobre sí mismo, que se debe autorregular, formándose continuamente desde el 
mismo cuerpo” (52). 
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momento. Y su cuerpo, al ser parte del colectivo de Lo amador, ofrece valor adquirido a 
la comunidad, en cuanto fue apreciado como lo más hermoso, según la oficialidad del 
Concurso Nacional de Belleza.  

Claro está, este tipo de repertorio de la memoria nos indica una explotación del 
cuerpo femenino, no solo por el Concurso Nacional de Belleza (el estándar de belleza), 
sino también por el barrio (el orgullo local). El legado de Aracely se representa a partir de 
grafitis por todo el barrio, a los cuales hay referencias en varios otros relatos cortos, así 
como en el prólogo y epílogo del libro. Esta omnipresencia de grafitis demuestra que 
Aracely y la memoria de su cuerpo mercantilizado siempre existirán en el barrio, aun si 
están “descoloridos,” como nota el periodista (50). Es esta explotación de su imagen, sin 
embargo, la que le ofrece un lugar de legitimidad al relato de Aracely:  

 
Pero por Dios santísimo es verdad si no mire aquí mismo enfrente de la 
venta de cigarrillos y dulces que atiendo aquí en la puerta del teatro 
Laurina mire a pesar de lluvia mire a pesar del sol de los años caballero 
que son los perros sueltos del tiempo. Que dice, con pintura celeste y 
verde, que dice, ARACELY 1RA REINA DEL MUNDO. Lo ve yo estoy 
muy vieja para decir mentiras. Y así quedará para que no me olviden en 
todas las paredillas del barrio (46). 
 

Ya envejecida y empobrecida, Aracely trabaja al lado de una pieza de grafiti que sirve 
como un recordatorio constante de su belleza anterior. Su cuerpo en el presente contrasta 
tajantemente con esa imaginación patriarcal que ha intentado abusar de su cuerpo del 
pasado. En ese contraste hay una subversión. Aunque no es sorprendente que se sienta 
alienada de sus propios deseos y que se obsesione sobre el pasado, anhelando un mundo 
que ya no existe, su presente envejecido y empobrecido denota lo efímero y lo ficticio del 
ideal femenino. Más aún, en su afirmación de ser hoy la misma que ganó ayer hay un 
reclamo, si bien implícito y tal vez accidental, por mutar el ideal o que el ideal mute con 
la transformación del cuerpo. Hay, además, igual que en el relato de la adivina, un fluir 
temporal distinto del tiempo moderno del archivo periodístico. 

Quizás también por ese contraste tajante es que las preguntas del periodista no se 
explicitan. Incluso, al final de su narración, Aracely exlama que no recuerda la pregunta 
original del periodista: “Pero qué me preguntó el señor periodista. De tanto pensarlo y 
pensarlo se ha gastado y es el mismo olvido. Tal vez dije algo que no se atrevió a publicar. 
No sé” (46). Este olvido, a diferencia del resto de las omisiones de las preguntas del 
periodista, también borra la respuesta de Aracely y nos deja conjeturando sobre 
contenidos:  

 
Cuando el señor periodista lo preguntó yo me quedé como lela. Nunca se 
me había ocurrido. Verdad, uno que se va a poner a pensar en eso. Y me 
quedé tratando de esconder el silencio con una risa de boba y pensando 
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en lo fácil que fueron las otras preguntas . . . me dijo que entonces para 
terminar qué era lo que yo más deseaba y una vez se lo contesté, cortico 
y misterioso como él no lo esperaba, apagó la grabadora (39). 
 

Su incapacidad de entender las motivaciones del periodista personifica el choque entre el 
archivo y el repertorio. Su propio performance de la memoria cotidiana no corresponde 
con los estándares formales del registro. Además, su comentario revela las fallas de su 
memoria y la entrevista se convierte en un olvido para Aracely.  

No obstante, el comportamiento “misterioso” del periodista implica que la 
respuesta de su entrevistada es controversial e inaceptable para el discurso—y el saber—
periodístico. Por lo tanto, sí podemos suponer que Aracely reconoció que había 
motivaciones ulteriores en esa pregunta indecible. Y lo indecible de su respuesta nos 
indica, entonces, su resistencia efectiva que consigue protegerla de un intento más por 
encuadrarla dentro de una serie de prejuicios. Así, las palabras de Aracely no encuentran 
cabida dentro del archivo: no pueden ser grabadas, transcritas o publicadas. Tal como los 
lectores del periódico, nosotros—lectores del cuento—no sabremos nunca la respuesta 
de Aracely. Ella se resiste a nuestra mirada también. 

Para concluir, los dos personajes femeninos de Lo amador—la adivina y la exreina 
de belleza—contribuyen a la memoria comunitaria e histórica del barrio de desplazados. 
A lo largo de sus experiencias, se enfrentan con retos creados por el turismo, que tomó 
forma en los años setenta en Cartagena. Al mismo tiempo que las dos mujeres 
mercantilizan sus cuerpos, también trabajan como defensoras de la memoria histórica de 
Lo amador. Sus maneras de interactuar con la memoria chocan con la del periodista, que 
representa la presencia externa y dominante en una comunidad popular.  

Específicamente, como hemos visto, en el relato corto “Aquí donde usted me 
ve”, Burgos Cantor emplea el cuerpo femenino de la adivina para representar el pasado y 
el futuro del Caribe colombiano. Si bien su cuerpo se usa como herramienta de memoria, 
la adivina no es pasiva. Más bien, el proceso de relatar la memoria histórica del barrio 
implica su agencia. A través de su cuerpo y las barajas, la adivina representa una alegoría 
de una comunidad que ella misma imagina, construye y realiza. Su performance de la 
memoria significa un acto de la soberanía que es efímero y inestable. Es decir, sus 
interpretaciones de las barajas nos pintan una visión del futuro que choquea con los 
sueños de los personajes de tener una vida como la que ven en las películas presentadas 
en el teatro Laurina. 

Tanto ese caso, como en el de Aracely, el cuerpo de la mujer realiza un 
performance de la memoria. La memoria de la joven Aracely, como se ha explicado, sirve 
como símbolo de la identidad comunitaria en el pasado y el presente. Mientras tanto, la 
anciana Aracely tiene que ejercer la labor de reconciliar sus dos identidades dentro de dos 
distintas temporalidades. A pesar de la embestidura violenta de las normas 
heteropatriarcales sobre su cuerpo, ese fluir temporal es lo que le preserva un lugar—allí 
al lado del teatro Laurina—para subvertir los ideales que la han intentado definir. 
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A diferencia del archivo del periodismo, que estratégicamente incluye y excluye 
fragmentos de información y es inaccesible para la propia comunidad a la que intenta 
representar en su escritura, los miembros del barrio interactúan con el repertorio de las 
dos mujeres diariamente. Como encarnaciones de la memoria histórica y la identidad 
comunitaria, los cuerpos de las dos mujeres sostienen mucha labor física y emocional. Su 
performance de la memoria traumática tiene su precio: sus ilusiones para un futuro mejor 
se nublan con las memorias violentas de su pasado y presente. Es por esto, tal vez, que 
tanto Aracely, como la adivina, experimentan lapsos en la memoria. Si bien se puede 
argumentar que sus lapsos son el resultado del proceso de envejecimiento, también 
subrayan el nivel de labor emocional y física que las dos mujeres hacen en el barrio. Sus 
lapsos en la memoria representan todos los retos a los que Lo amador se ha enfrentado, 
memorias que, en el presente, los dos cuerpos femeninos encarnan.  

Aunque sus historias demuestran un pesimismo relativo sobre el estado de la 
Cartagena turística, a la vez, evocan un sentimiento celebratorio. Los relatos cortos de Lo 
amador celebran la existencia del barrio a pesar de la violencia y la explotación. Convocan 
un presente en continua negociación para la gente que vive en “un sitio lindo propio” 
(63)—un lugar soberano—que es Lo amador de Cartagena de Indias.    
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