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Rituales del azar es el primer libro de poesía de Carolina Zamudio en publicarse en 

Europa y el segundo en edición bilingüe, si bien en España e Italia se han incluido poemas 
suyos en antologías. Tres de sus obras han visto la luz en su país natal, Argentina: Seguir 
al viento, Teoría sobre la belleza y otros poemas y Las certezas son del sol. En Estados Unidos, La 
oscuridad de lo que brilla fue publicada en inglés y español. Recientemente se editó en 
Colombia La timidez de los árboles. 

Esta apertura de los textos al mundo tal vez corresponde con el carácter nómada 
de su autora. Por fuera de Argentina, Carolina Zamudio ha vivido en Emiratos Árabes 
Unidos, Suiza, Colombia y Uruguay. Es posible rastrear su condición de extranjera en los 
poemas que componen Rituales del azar. Pueden sentirse diferentes climas y paisajes en sus 
versos. Sin embargo, la poesía de este libro no es descriptiva. Tampoco es por completo 
intimista. Se observa el mundo exterior para sumergirse en el propio. Los poemas son 
contemplativos y reflexivos. Ante todo, son importantes los árboles, el otoño, el atardecer 
y la noche. O bien, aquello que invita a detenerse, observar y pensar.  

La lectura de Rituales del azar requiere a su vez de una disposición serena y atenta. 
Debe frenarse la prisa inherente a la vida de hoy. Carolina Zamudio es periodista y 
cosmopolita. No obstante, estos poemas no dan cuenta de un ánimo ajetreado ni de una 
sensibilidad sobrexcitada y mucho menos mediocre. La fotografía suya que acompaña el 
libro la muestra apreciando un bosque o un campo, suspendido el mundo en su 
meditación. 

 En una de las dos entrevistas incluidas en el poemario, a la pregunta sobre cómo 
funciona su proceso de creación, Carolina Zamudio responde que “la poesía suele venir 
de forma imprevista” (83). Más adelante agrega que es “un soliloquio que llega” (84). De 
manera que azar, reflexión y escritura confluyen en la construcción de su poesía. Azar, en 
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la medida en que algo irrumpe; reflexión, en cuanto eso debe ser aprehendido y asimilado; 
escritura, referida al proceso de trabajo, a la artesanía agridulce de las palabras. 

El título, Rituales del azar, plantea un interrogante. Cada poema es fruto de una 
revelación o un don. Queda el asombro por el azar que las produce o los ofrece. Se 
sugiere, como hilo conductor, el ritual. Es algo que vuelve, algo que se repite. Asimismo, 
son ritos sentarse, disfrutar, pero también cavilar sobre la belleza; acercarse a un árbol o 
plantarlo, pintar o colgar un cuadro, asistir a un atardecer, acostarse en una hamaca, llorar, 
ir a la cama, mirar el otoño desde la ventana. Aunque se puede dilucidar el propósito de 
estos ritos humanos, no el del azar. Su misterio lo caracteriza. Siendo uno de los conceptos 
más fascinantes del pensamiento, inaprensible y perturbador, es capaz de desconcertar 
tanto a la fe como a la razón.  

 Se trata, en todo caso, de rituales cuyo significado se desconoce. Tal vez, se lo 
presiente. A lo mejor a esto alude la cubierta del libro, reproducción de las pinturas 
rupestres de la Cueva de las Manos, tesoro arqueológico y Patrimonio de la Humanidad, 
ubicada en la Provincia de Santa Cruz, en la Patagonia argentina. Se ha propuesto que 
aquel millar de manos estampadas en la gruta, de aproximadamente diez mil años de 
antigüedad, descubierto por azar por algunos viajeros, fue parte de un ritual aún no 
esclarecido. Sin embargo, ahí están, a manera de saludo desde sus remotos orígenes, 
indicando como mínimo su paso por la tierra, el hecho de haber existido. 

En efecto, Rituales del azar es una constante meditación sobre la vida y la muerte. 
Ante todo, se asume la poesía como expresión de la belleza, aunque sea siempre 
insuficiente, siempre parcial: “La belleza no cabe / en un trozo de papel / sí en los ojos” 
(10). Es por medio de ella que se reflexiona sobre estos temas: “La belleza abraza la luz 
de la muerte / o desata la nebulosa de la vida” (10). De ahí el poema “Teoría sobre la 
belleza”, que funciona, de cierto modo, como marco teórico del libro.   

Primero, haber nacido es la única verdad: “El aliento originario de un más allá 
difuso / de la única verdad / que es el nacimiento” (12). Luego, tener que morir es lo 
único que puede darse por cierto: “La muerte vive y es la única certeza” (64). Así, la 
existencia se asume en cuanto incertidumbre: “Me entrego a la lucha de los hombres / 
que es la falta de certezas” (32). Para la vida, Carolina Zamudio ofrece la siguiente 
definición, en la que parece resonar la profunda voz de Leonard Cohen: “La vida es una 
grieta de luz / que transcurre entre el negro más puro / y la oscuridad infinita” (62).  

 Los poemas de este libro, en cuanto revelaciones, encuentros con el azar, 
destellos de esa grieta de luz, están atravesados por una intensa consciencia de la propia 
fugacidad. De ahí que cada momento sea considerado como única y efímera riqueza. Por 
ejemplo, en el poema “Un trozo de vidrio”: “Nada tengo / y todo al mismo tiempo. (…) 
/ La copa en la mano / como toda medida del ahora. / Pasado y futuro no importan. / 
Intervalo fugaz / -ya no es-” (14). También es ilustrativo, al respecto, un pasaje del 
enigmático poema “Siete”: “Seremos una mirada / imágenes, uno o varios desencuentros 
/ palabras / un día cualquiera, silencio” (60).  
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Ahora bien, el pensamiento que Carolina Zamudio escribe en poesía no es 
abstracto, sino que está anclado al mundo. Específicamente, al cuerpo: “La vida no está 
allá / ni entonces. / La vida es esta / este aliento, esta piel” (12). De hecho, su condición 
de extranjera no parece ser nostálgica porque la vida se lleva y se vive desde el cuerpo: 
“Exilios ciertos / ni hazañas tengo / la casa es campo de batalla / el cuerpo es la casa. / 
Alma / espíritu y vacío habitan en ella”.  (18). 

Quizás lo más inquietante del libro son los hilos que se tejen entre la vida y la 
muerte. Varios poemas reflejan la perplejidad ante las presencias que irrumpen en los 
sueños o en la vigilia. Son muertos que, como cumpliendo un rito, vuelven. Tal vez son 
antepasados o amigos perdidos que siguen vivos en el recuerdo: “Llevo mis muertos vivos 
en mí” (72). También pueden ser ajenos, atravesando el cuerpo vivo para no ser olvidados: 
“La memoria trae en sueños / Muertos desconocidos. Profanados (…) / Me alerta su 
urgencia de que los recuerde (…) / Cierta memoria aún vive en mí. / O vivo para revivirla. 
/ Al alba, junto conmigo” (68).  

Este libro sobrecogedor es profuso en imágenes que renuevan viejos horizontes. 
Por ejemplo, una puesta de sol: “Atardece. Un párpado a punto de cerrarse” (26). Es 
notable además la intensa vitalidad en la expresión de las sensaciones, paisajes interiores: 
“Son mentira / el sol, los pájaros, el cielo y su azul / el verde que estalla una verbena 
íntima / sábado, en la paz de una selva personal. / Es mentira el día / sin ojos que lo 
vean”. (30) 

En versión bilingüe español – francés, los poemas están acompañados por una 
reseña biográfica, dos comentarios a la obra, uno de Olivier Lécrivain y otro de Álvaro 
Suescún T.; y dos entrevistas, una con Pablo Di Marco y otra con Anna Lombardo. No 
obstante, injustificadamente, la nota en francés de Lécrivain no está traducida al español, 
así como tampoco la de Suescún en español está traducida al francés.  

La versión de los poemas, a cargo de Rémy Durand, logra transmitir el lenguaje 
sobrio, de elegante y profunda sencillez, a la lengua francesa. Es cierto que algunas formas 
poéticas se pierden y que varios cambios en las frases alteran levemente el sentido. Sin 
embargo, los lectores en francés escuchan sin duda la voz lírica y sibilina de Carolina 
Zamudio, y los amantes de ambas lenguas nos deleitamos dos veces. Gracias a la selección 
de los poemas por Juan Manuel Roca (a quien, por cierto, el libro está dedicado), así como 
a la iniciativa de editarlos y publicarlos de parte de la Asociación Gangotena y la Editorial 
Villa-Cisneros, se celebran los Rituales del azar en el ámbito de la poesía latinoamericana 
contemporánea.  
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