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 חלק א

 

אבל ההבעה על פניה של  היא ידעה שהם צריכים לחזור. השמש החלה לשקוע

היתה כמו כוח הדוחף אותה  אחייניתה  

! אני רוצה שזה יהיה בדיוק כמו אתמול? זה יהיה בדיוק כמו אתמול. "קדימה

, מיד. היא קינאה בשמחה והנוחות שאחייניתה מצאה בקביעות. חייכה זולהא "

, בזמן האחרון .זולהא חשה את הכמיהה לשינוי שחל בשעות המוזרות 

כך היא ידעה שאם היא תיתן לתחושה , מוכרת כל כך ורגילה התחושה היתה

אני מקווה שהיום , ובכן. "היא רק תהיה כמה שניות ואז תימוג, הזאת לקרות

 מבטאת את המחשבות הפנימיות, היא ענתה" ,לטיפה, זה יהיה עוד יותר יפה

הצללים החלו להפוך את העצים הסמוכים שיראו גדולים  יותר ממה . שלה

והם יהיו בחלק העליון , עוד כמה סלעים לטפס, עוד כמה דקות. שבאמת היו

שהן תמיד הלכו באותה  אולי בגלל. הן היו רק כאן נראה כאילו. של הגבעה

השינוי היחיד נראה . היה זהה הכול, בכל נסיעה. הגבעה הקצר הדרך במעלה

לטיפה היתה מסתובבת , באותו מקום. עומד להתרחש על פניה של אחייניתה

 "?זה יהיה בדיוק כמו אתמול" , ושואלת את אותה השאלה
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אני רוצה ", לטיפה היתה מביעה את הרצון שלה, מספיקה לענות  ולפני זולהא

!" שזה יהיה בדיוק כמו אתמול

מהר מאוד באה תחושה . זולהא עמדה קפואה. לפתע נשמע רשרוש של עלים

נמשכת על ידי תנועת , לטיפה. תחושה מוכרת שטפה אותה, של חרדה

הדבר הראשון . המשיכה  קדימה כדי לגלות מה מסתתר מאחורי השיח

מוחה של , כשדמות הגיחה מאחורי השיח. שראתה זולהא היה קנה של רובה

הוא לא הרבה יותר גבוה או גדול יותר , זולהא רשם מהר כי מי שזה היה

. ראשו עטוף בבד צבעוני עם סיגריה משתלשלת מזווית פיו. ממנה

לעבר הדמות אבל זו נעלמה לתוך , רצה לטיפה קדימה, אינסטינקטיבית

אבל שום דבר , זולהא פתחה את פיה וניסתה לקרוא ללטיפה לעצור. הצללים

, כהרף עין .הן הפכו פתאום כבדות מדי. היא ניסתה להזיז את רגליה. לא יצא

 .הכל נבלע  בחושך הרחב
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  חלק ב

אנשים זזו בחוסר . כולל זולהא, קולות הבכי הרמים התחילו לעצבן את כולם

היה רצון נואש  כאילו הבכי של לטיפה נמשך. הגרונות נוקו שלא לצורך, נוחות

זה כאילו הבוכה היתה צריכה לדעת שמישהו יודע שהיא . לקהל שישמע אותו

מסיבה מוזרה כלשהי הכאב היה  .תחושה של כאב לא היתה מספיקה. פגועה

. למה ילדה בת עשר בוכה לעצמה, וחוץ מזה. צריך להיעשות מוחשי לסובבים

החדר היה שקט . זולהא חשה את התפשטות הרטיבות החמה על לחיה

היא הרגישה יבבות כבדות . הצליל היחיד היה שכשוך של דמעות. פתאום

זולאה עצרה את . כאילו היבבות מתחננות  לשחרור, מנסות לפרוץ מגרונה

היא  היתה נחושה בדעתה שהכאב שלה לא . נשימתה ולחצה את שפתיה

באותו רגע ? מה זה משנה אם כל העולם ידע שהיא כואבת. ישמע בקול רם

היא חשה כי התסכולים שלה  לא צריכים להיות מכוונים על ידי התבונה של 

אם הם לא שומעים את הייסורים שלה אז לא יהיה זזים . המין האנושי

אולי זה היה יותר טוב אם הם היו רק מסתכלים . בחוסר־נוחות או מדשדשים

היא הביטה למטה והבינה כי דמעות השקט שלה שטפו את המראה של . עליה

הפנים נראו חרוטות בגיל אך . באמת מראה לעולם משקרת. מסגרת התמונה

זאת . בלי שיניים ,ברקע היו הפנים המחייכות של לטיפה. גם  בצער ובכעס
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זולהא החזירה את . בת שנתיים, לטיפה. היתה התמונה האהובה שלה

היא מצאה את עצמה בוהה בגוונים המתחלפים  . התמונה למדף וישבה

שקרני השמש מטייחות על הקירות הלבנים החשופים , אדום וכתום, לצהוב

היא . זה כמו שמסתכלים על השקיעה בלי ממש לשבת מול השמש. שלה

היא ולטיפה היו בדרכם לצפות בשקיעה , באותו ערב גורלי. חייכה בעצב

 כל את לה הזכיר אשר קבוע היתה דבר השמש ,הנה היא. ממרומי הגבעה

זה יהיה בדיוק כמו - "אם רק אותו יום היה נשאר זהה ליום שלפני. השינויים

  הבינה היא ,אמרה באנחה! " אני רוצה שזה יהיה בדיוק כמו אתמול? אתמול

? איך היא כאן. שלה והמוכר הישן החדר מן למדי שונה היה הזה שהחדר
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 חלק ג

רגליה הפכו פתאום , באותו ערב גורלי. היא נזכרה בריצה שלה למשך זמן רב

 למעלה. היה עצום, כמעט ללא מאמץ, המרחק שהיא רצה. כמעט ללא משקל

ברגעים אלה היא הרגישה כאילו היא עפה . הגבעות היא רצה ולרוחב  ולמטה

הזכרונות . וזקנה אפורה אישה עכשיו כאן היא. והעולם מתחתיה יפה וירוק

היו מלאי חיים כמו - האימה הפתאומית, הזהירות, ההתרגשות-יום  באותו

למה לא . הצבעים התחילו לדעוך, היא הציצה שוב. הצבעים על הקירות שלה

? הזכרונות   ידעכו איתם

היא ניסתה לפתוח את פיה כדי לאותת מי . היא שמעה מה שנשמע כמו דפיקה

, היא התחילה לעלות אבל הגוף הזקן. היה בדלת אבל שום צליל לא יצא

. רזה  ויפה, פתאום לפניה עמדה אישה גבוהה. השברירי שלה היה איטי

 כִּכְלוֹת ,זולהא הבינה שהיא לא הצליחה לעמוד. פניה את הגברת השפילה

ֹּל אבל עדיין , החיוך נראה מוכר. היא חייכה, עם פניה הקרובים של זולהא. הַכ

מיד הבינה זולהא  שהחיוך כבר לא ללא שיניים אבל הוא חשוף שיניים . שונה

. שמעה זולהא קולה שלה, הפעם" ?איך זה יכול להיות. "לבנות כמו פנינים

מבול . שאלה לטיפה עם קול שעדיין נשמע כמו ילדה" ?לא, חשבת שאני מתה"

שוב הרגישה את . שאלות התרוצצו במוחה של זולהא אבל שוב צליל לא יצא

. לטיפה התיישבה ולקחה את פניה בשתי ידיה. הדמעות זולגות על פניה
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את זוכרת כמה .ממנו יותר אבל הייתי מהירה, צעיר הגבעה רץ אחרי, דודה"

כפי שאני ? שאני אהבתי לרוץ במורד הגבעה אחרי שהסתכלנו על השקיעה

הבנתי שזה לא . ראיתי לפניי מקבץ בתי אבן לבנים עם גגות אדומים, רצה

הסתכלתי לאחור וצעיר־הגבעה  גם הפסיק לרוץ . הבית שלי ואז עצרתי

נער צעיר , לפתע. נראה ששנינו לא רוצים ללכת הלאה. באמצע במורד הגבעה

ששיחקו , גבוה כמוני רץ מאחורי אחד הבתים והחל למשוך אותי כלפי חבריו

אני הלכתי אחרי הנער לאחד , כאשר השמש שוקעה סוף סוף. בקרבת מקום

דודה הילד . אבל הם נתנו לי להישאר, היה איזה דיון בקרב מבוגרים. הבתים

הוא לימד אותי את כל . לימד אותי את השפה שלו ואני לימדתי אותו את שלי

. המשחקים שהם שיחקו ואני לימדתי אותו את כל המשחקים את לימדת אותי

. משה, הוא לחש לי שצעיר־הגבעה היה אחיו הבכור, לפני שנרדמנו, בלילה

אח שלי . "משה עזב את הבית לפני כמה שנים והקים מחנה על ראש הגבעה

״אני אוהבת להיות בבית״ חייכתי . אבל אני אוהב להיות כאן״, הרגיש חנוק פה

 בצד נמצא שלי הבית .אני מאד אוהבת להיות בבית" ,בחושך ולחשתי בחזרה

! אוי דודה. אולי מחר נלך ביחד. אנחנו צריכים ללכת למטה. הגבעה של השני

לחזור  שיכולתי עד עבר זמן שהרבה עצוב כך כל זה .זה סיפור ארוך אני יודעת

 ״?האת ער, דודה, דודה... אבל זה באמת מרגש 
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זולהא פקחה את עיניה ומצאה את עצמה מסתכלת בפנים הלוהטים והמוכרים 

זולהא חשה את הרטיבות של הסדינים שלה יורדת . של אחייניתה בת העשר

 השמש.והביטה מבעד החלון שלה  היא חייכה אל לטיפה ופנתה. על פניה

 .החלה לעלות

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


